
EIDON, nº 49 
Junio 2018, 49:151-155 
DOI: 10.13184/eidon.49.2018.151-155 

Hemos visto                                                                                                              Antonio Blanco Mercadé 

 
 

151 

 

 

Los demás días: viviendo hasta el final 

 

 

Dr. Antonio Blanco Mercadé 

Doctor en Medicina, Máster en Bioética y Consultor de Ética Clínica. 

Complejo Asistencial Universitario de León. 

 

 

“Es bueno que la vida sea larga, 
pero es más importante que sea ancha”. 

(Antonio Fraguas, Forges) 
 

 
 

El paso inexorable del tiempo. 

El espectador se encuentra ante el cartel. Es 
obra de Paco Roca, el autor del cómic Arrugas 
(2007), llevado al cine de animación por Ignacio 
Ferreras (2011) y que cuenta los avatares de un 
grupo de ancianos que viven esperando la 
muerte (Blanco, 2014). Con ese trazo limpio tan 
característico en él, Roca dibuja a una mujer 
recostada en una hamaca bajo la sombrilla, 
como si estuviese en la playa, ajena al paso del 
tiempo, como en un cuadro de Edward Hopper. 
Y el tiempo va cayendo de forma inexorable 
hacia el espacio inferior del reloj de arena en el 
que ella se encuentra encerrada. 

Este espectador siempre se ha sentido atraído 
por la magia de las máquinas que muestran y 
miden el paso del tiempo. En este caso se trata 
de un tiempo de arena, guardado en el interior 
de un recipiente de cristal que representa la vida 
y que, paradójicamente, tiene la forma del signo 

infinito puesto de pie. La vida que conocemos no es infinita y, como la arena del reloj, al 
principio disminuye lentamente, pero en el tramo final parece que es absorbida a gran 
velocidad, hasta que se pierde del todo por una especie de desagüe. Conforme pasa la 
vida, el tiempo transcurre cada vez más deprisa y termina abocando en un hecho 
seguro, inevitable y universal, al que llamamos muerte. 
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Una obra de arte. 

Los demás días muestra ese transcurrir final, cuando la vida está agotándose de forma 
inexorable. Se trata de una hermosa obra dirigida por Carlos Agulló Coloma (1974) que 
obliga al espectador a reflexionar sobre la evidencia de su propia muerte y le hace 
pensar que “la muerte es la más sorprendente de todas las noticias previsibles”, por eso 
“la frase más frecuente de las lápidas de los cementerios, nunca te olvidaremos, 
descansa sobre la hipótesis tácita de que solo se mueren los demás” (Wagensberg, 
2014). 

Pero la vida nos enseña que la muerte llega a todos por igual, como los ríos de Jorge 
Manrique, que van a dar a la mar sin hacer distinción por razones de cultura, raza, edad, 
religión, estatus… Así, musulmanes, católicos, ricos, pobres, blancos, negros, jóvenes, 
mayores… todos sufren y todos mueren, como queda reflejado en la película. Se trata 
de un documental que narra el final de las vidas biológicas, pero sobre todo que narra 
las culminaciones de las biografías en una serie de personas que son únicas. Porque 
nuestras vidas son eso: lo que nos pasa, lo que nos sucede, lo que somos (Ortega, 
2012). 

Encerrados como estamos cada uno de nosotros en este reloj de arena que es nuestra 
propia vida, necesitamos respirar arte puro para seguir viviendo. Los demás días es una 
obra de arte puro. El espectador aprecia y agradece la formación en Bellas Artes y la 
experiencia como montador de cine que tiene el director y guionista Carlos Agulló. Está 
delante de un precioso mosaico compuesto por numerosos fragmentos pequeños que 
son secuencias cortas. Algunas de ellas tratan de sufrimiento, miedo o inseguridad, pero 
se intercalan sabiamente con otras escenas amables: un paseo por el parque o la playa, 
la guitarra que llena el aire o una mujer tocando el piano, primero junto al marido enfermo 
y al final con su hija, cuando él ya se ha ido. La música es otra bocanada de arte puro. 
No cura, pero sí proporciona serenidad, bienestar y paz interior al enfermo y a quienes 
le rodean. Una canción de Moustaki anima, reconforta y, en definitiva, alivia. Y eso es lo 
que necesitan los enfermos siempre, especialmente cuando no pueden curarse. 

La vida no puede ser una lucha contra la muerte. “Si te tomas la vida como una lucha 
contra la muerte, estás perdido”. Eso dice Pablo Iglesias, el médico protagonista de la 
película y amigo entrañable de este espectador. 

 

Diferentes perspectivas. 

La enfermedad es para el ser humano una experiencia biográfica en el contexto de su 
propia vida y, al igual que ésta, tiene una estructura narrativa. El cine puede transmitir 
conocimientos y despertar sentimientos en el espectador (Blanco, 2005). Los demás 
días permite observar desde puntos de vista distintos cómo se va desarrollando la 
enfermedad y el proceso de morir y cómo se establece en cada uno de los casos la 
relación entre el paciente, los profesionales sanitarios y la familia. Esos son los tres 
vértices que conforman el triángulo de la relación clínica, un tipo de relación que siempre 
es especial, pero mucho más cuando su objetivo ya no puede ser curar, sino procurar el 
alivio, el cuidado, el bienestar y el consuelo del enfermo y de su entorno. 

El enfermo es siempre el vértice más importante de ese triángulo de relación. En Los 
demás días los verdaderos protagonistas son los enfermos que se despiden porque se 
encuentran en la última fase de alguna enfermedad incurable y letal. La película es, ante 
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todo, un tributo a todos ellos. Cuán importante resulta conocer el punto de vista de los 
enfermos: “Si hace años alguien me hubiese dicho que yo iba a estar así, yo hubiese 
preferido no estar, pero ahora quiero seguir viviendo”. No es lo mismo pensar “cómo 
sería”, que estar sintiendo y sabiendo “cómo es”. Muchas veces uno no puede elegir las 
cosas que le pasan en la vida, pero sí puede elegir la manera de afrontarlas. Por 
ejemplo, como dice Pablo, abriéndose a una “dimensión espiritual, que es como la física 
o la psicológica, y tiene una gran importancia en la vida”. También puede emerger en la 
persona enferma un afán de trascendencia: “pienso que mi vida tiene que servir para 
algo o para alguien, tiene que tener un sentido”, y es entonces cuando cobra sentido la 
narración del sufrimiento vital de algunos semejantes que están cercanos a la muerte. 

Aquí no hay actores, sino enfermos reales que viven su propia tragedia vital, porque la 
realidad es dura y la gente solo muere maquillada en las películas, como una vez dijo 
Pablo. Los demás días cuenta las duras historias de unos protagonistas fuertes y trae 
el recuerdo de otra gran película documental titulada Las alas de la vida (2006), dirigida 
por Antoni Canet y protagonizada por el médico Carlos Cristos, que fue narrando en 
primera persona el tramo final de su vida. 

Otro vértice del triángulo lo constituyen los profesionales sanitarios. En Los demás días 
los que más presencia tienen son el médico Pablo y la enfermera Gema, que cuentan 
con el privilegio de atender a los enfermos en sus casas, sentarse en sus camas y 
escuchar los corazones que se abren. Trabajan de una manera muy poco tecnificada y 
no necesitan batas que los identifiquen en su rol. El domicilio es el escenario ideal para 
establecer una relación verdaderamente humana. Casi las únicas tecnologías presentes 
son la cámara de cine y el micrófono, que entran en el domicilio y en la intimidad de sus 
habitantes, pero lo hacen de forma respetuosa y no invasiva, como lo demuestra la 
confianza que tienen tanto los enfermos como sus familiares. Es cierto que en la película 
también se muestran ejemplos de una medicina hospitalaria de gran calidad humana.  

Pablo es ejemplo paradigmático del buen médico bueno, el que ejerce una buena 
medicina científica, pero sin olvidar nunca que lo más importante de su profesión es el 
material con que trabaja: el ser humano. Por eso Pablo tiene una relación de amistad 
con sus pacientes, esa relación que tan bien describió Laín Entralgo (2003). Eso es lo 
que se debe transmitir a los médicos jóvenes. En la película, Celia, que es médico 
residente y está rotando con Pablo y con Gema, descubre una manera de hacer 
medicina en la vida real del dolor, del sufrimiento y de la muerte. Una manera 
seguramente distinta de la que aprendió en la Universidad, pero que se identifica 
claramente con la vocación primigenia del médico que quiere ayudar al semejante 
enfermo. Celia aprende de Pablo, por ejemplo, que “tenemos que olvidar que salir bien 
es que viva y salir mal es que muera”. Y aprende también algo tan importante como que 
los médicos “a veces vemos a los pacientes como campos de batalla, de tal forma que 
nos ocupamos del enemigo, que es la enfermedad, pero nos olvidamos del campo de 
batalla” y “tenemos que cuidar a nuestros pacientes”. Esta debería ser la lección más 
importante de todas para los médicos que empiezan. 

Puede decirse que Pablo y Gema tienen un trabajo en el que las situaciones tristes son 
lo habitual. Las familias, por su parte, son elementos directamente implicados y están 
obligadas a participar. Por eso, a quienes ven la película y se enfrentan con situaciones 
tan duras, les resulta más fácil identificarse con Celia, la residente, porque también ella 
es un agente externo sensible que reacciona emocional y racionalmente de modo 
parecido. 
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En Los demás días el equipo sanitario también se preocupa de cuidar a los cuidadores 
y familiares de los enfermos, que son el tercer vértice del triángulo de relación clínica. 
Se ocupa de reconocer su esfuerzo y de subirles la moral: “lo estás haciendo muy bien”, 
“él puede estar contento y orgulloso”, “tienes un mérito importante”, “ojalá todos 
tuviésemos una hija como tú cuando nos vengan las cosas mal dadas”. El médico y la 
enfermera se reparten las tareas de hablar separadamente con los enfermos y con sus 
familias, explorando así las necesidades de cada uno. También son una pieza 
fundamental en el duelo, incluso elaborando cartas de apoyo. 

Los demás días enseña cómo debe hacerse un esfuerzo terapéutico adecuado en cada 
enfermo y en cada momento y cómo deben limitarse las medidas que no están indicadas 
y que no aportan ningún beneficio a los pacientes (Blanco, 2018). No se trata de hacer 
un esfuerzo dirigido a la curación, pero sí de tratar de forma integral a las personas 
enfermas, lo que implica cuidar aspectos físicos, psicológicos y espirituales, ya sean 
éstos religiosos o no. Es fundamental controlar los síntomas a demanda, sin escatimar 
esfuerzos, llegando a la sedación cuando es necesario. “Hay recursos para controlar los 
síntomas” y, como añade Pablo, “no intentamos alargar nada, pero tampoco podemos 
acortarlo artificialmente”. Esto último, el tema de la eutanasia y del suicidio asistido, no 
llega a plantearse en la película, sencillamente porque no es necesario hacerlo, ya que 
se está ayudando a que los enfermos vivan lo mejor posible. Es por eso que ellos no 
piden ni desean morir. 

 

La comunicación. 

Para estos pacientes no puede haber nada peor que la soledad y el abandono. Los 
demás días deja claro que nunca se les puede abandonar, antes, al contrario, hay que 
acompañarlos de forma activa, estableciendo con ellos y con sus cuidadores unas 
relaciones transparentes, informándoles de la situación de un modo adecuado, con 
franqueza y en la medida en que ellos desean saber. La transparencia comunicativa es 
un aspecto esencial, procurando romper los pactos de silencio, que aumentan de modo 
absurdo el sufrimiento de todos. 

Pablo utiliza el método socrático, la mayéutica, que consiste en lanzar preguntas al 
enfermo para que éste saque lo mejor de sí mismo: ¿tú no te planteaste que podía pasar 
esto?, ¿cómo quieres que sea el final? También utiliza sabiamente la comunicación no 
verbal. Escucha de forma activa y emplea muy bien los silencios, que en ocasiones 
parecen prolongarse mucho, hasta que el enfermo rompe a hablar. Estos silencios 
largos se acompañan de un oído preparado para escuchar y comprender. El espectador 
aprende con esos silencios, con las miradas sostenidas, las expresiones y las actitudes 
corporales. Aprende con el contacto físico, con el tomar la mano del enfermo. Y llega a 
emocionarse con tantas emociones expresadas. 

Paradójicamente, además de la pena, también el sentido del humor y hasta la risa están 
muy presentes en Los demás días, lo que le convierte en una película amable y de buen 
recuerdo para el espectador. El humor es una forma de estar en la vida y de ver el 
mundo, como decía Antonio Fraguas (2016), quien añadía que “el humor es un bálsamo 
para ese viaje sin retorno y a la postre doloroso que para los humanos es la vida”.  

Algún día vamos a morir, pero los demás días no. Por eso tenemos que procurar que la 
vida sea ancha. Más que morir bien se trata de vivir bien hasta el último momento: “hasta 
que me muera, yo quiero estar viva”. 
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