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Los demas dias: viviendo hasta el final
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“Es bueno que la vida sea larga,
pero es mas importante que sea ancha”.
(Antonio Fraguas, Forges)

El paso inexorable del tiempo.

ALGUN DIA VAMOS A MORIR...
PERO LOS DEMAS DIAS NO.

El espectador se encuentra ante el cartel. Es
obra de Paco Roca, el autor del comic Arrugas
A (2007), llevado al cine de animacion por Ignacio
N Ferreras (2011) y que cuenta los avatares de un
> Los grupo de ancianos que viven esperando la
= muerte (Blanco, 2014). Con ese trazo limpio tan
DEMAS caracteristico en él, Roca dibuja a una mujer
DI As recostada en una hamaca bajo la sombirilla,
. como si estuviese en la playa, ajena al paso del
tiempo, como en un cuadro de Edward Hopper.
Y el tiempo va cayendo de forma inexorable
hacia el espacio inferior del reloj de arena en el
que ella se encuentra encerrada.

~ DE CARLOS AGULLO

Este espectador siempre se ha sentido atraido
por la magia de las maquinas que muestran y
miden el paso del tiempo. En este caso se trata
de un tiempo de arena, guardado en el interior
de un recipiente de cristal que representa la vida
y que, paraddjicamente, tiene la forma del signo
infinito puesto de pie. La vida que conocemos no es infinita y, como la arena del reloj, al
principio disminuye lentamente, pero en el tramo final parece que es absorbida a gran
velocidad, hasta que se pierde del todo por una especie de desaglie. Conforme pasa la
vida, el tiempo transcurre cada vez mas deprisa y termina abocando en un hecho
seguro, inevitable y universal, al que llamamos muerte.
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Una obra de arte.

Los demas dias muestra ese transcurrir final, cuando la vida esta agotandose de forma
inexorable. Se trata de una hermosa obra dirigida por Carlos Agullé Coloma (1974) que
obliga al espectador a reflexionar sobre la evidencia de su propia muerte y le hace
pensar que “la muerte es la mas sorprendente de todas las noticias previsibles”, por €so
“la frase mas frecuente de las lapidas de los cementerios, nunca te olvidaremos,
descansa sobre la hipétesis tacita de que solo se mueren los demas” (Wagensberg,
2014).

Pero la vida nos ensefa que la muerte llega a todos por igual, como los rios de Jorge
Manrique, que van a dar a la mar sin hacer distincion por razones de cultura, raza, edad,
religién, estatus... Asi, musulmanes, catélicos, ricos, pobres, blancos, negros, jévenes,
mayores... todos sufren y todos mueren, como queda reflejado en la pelicula. Se trata
de un documental que narra el final de las vidas bioldgicas, pero sobre todo que narra
las culminaciones de las biografias en una serie de personas que son unicas. Porque
nuestras vidas son eso: lo que nos pasa, lo que nos sucede, lo que somos (Ortega,
2012).

Encerrados como estamos cada uno de nosotros en este reloj de arena que es nuestra
propia vida, necesitamos respirar arte puro para seguir viviendo. Los demas dias es una
obra de arte puro. El espectador aprecia y agradece la formacion en Bellas Artes y la
experiencia como montador de cine que tiene el director y guionista Carlos Agullé. Esta
delante de un precioso mosaico compuesto por numerosos fragmentos pequefios que
son secuencias cortas. Algunas de ellas tratan de sufrimiento, miedo o inseguridad, pero
se intercalan sabiamente con otras escenas amables: un paseo por el parque o la playa,
la guitarra que llena el aire o una mujer tocando el piano, primero junto al marido enfermo
y al final con su hija, cuando él ya se ha ido. La musica es otra bocanada de arte puro.
No cura, pero si proporciona serenidad, bienestar y paz interior al enfermo y a quienes
le rodean. Una cancién de Moustaki anima, reconforta y, en definitiva, alivia. Y eso es lo
que necesitan los enfermos siempre, especialmente cuando no pueden curarse.

La vida no puede ser una lucha contra la muerte. “Si te tomas la vida como una lucha
contra la muerte, estas perdido”. Eso dice Pablo Iglesias, el médico protagonista de la
pelicula y amigo entrafiable de este espectador.

Diferentes perspectivas.

La enfermedad es para el ser humano una experiencia biografica en el contexto de su
propia vida y, al igual que ésta, tiene una estructura narrativa. El cine puede transmitir
conocimientos y despertar sentimientos en el espectador (Blanco, 2005). Los demas
dias permite observar desde puntos de vista distintos como se va desarrollando la
enfermedad y el proceso de morir y como se establece en cada uno de los casos la
relacion entre el paciente, los profesionales sanitarios y la familia. Esos son los tres
vértices que conforman el triangulo de la relacién clinica, un tipo de relaciéon que siempre
es especial, pero mucho mas cuando su objetivo ya no puede ser curar, sino procurar el
alivio, el cuidado, el bienestar y el consuelo del enfermo y de su entorno.

El enfermo es siempre el vértice mas importante de ese triangulo de relacion. En Los
demas dias los verdaderos protagonistas son los enfermos que se despiden porque se
encuentran en la ultima fase de alguna enfermedad incurable y letal. La pelicula es, ante
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todo, un tributo a todos ellos. Cuan importante resulta conocer el punto de vista de los
enfermos: “Si hace afios alguien me hubiese dicho que yo iba a estar asi, yo hubiese
preferido no estar, pero ahora quiero sequir viviendo”. No es lo mismo pensar “como
seria”, que estar sintiendo y sabiendo “cémo es”. Muchas veces uno no puede elegir las
cosas que le pasan en la vida, pero si puede elegir la manera de afrontarlas. Por
ejemplo, como dice Pablo, abriéndose a una “dimension espiritual, que es como la fisica
o la psicolégica, y tiene una gran importancia en la vida”. También puede emerger en la
persona enferma un afan de trascendencia: “pienso que mi vida tiene que servir para
algo o para alguien, tiene que tener un sentido”, y es entonces cuando cobra sentido la
narracion del sufrimiento vital de algunos semejantes que estan cercanos a la muerte.

Aqui no hay actores, sino enfermos reales que viven su propia tragedia vital, porque la
realidad es dura y la gente solo muere maquillada en las peliculas, como una vez dijo
Pablo. Los demas dias cuenta las duras historias de unos protagonistas fuertes y trae
el recuerdo de otra gran pelicula documental titulada Las alas de la vida (2006), dirigida
por Antoni Canet y protagonizada por el médico Carlos Cristos, que fue narrando en
primera persona el tramo final de su vida.

Otro vértice del triangulo lo constituyen los profesionales sanitarios. En Los demas dias
los que mas presencia tienen son el médico Pablo y la enfermera Gema, que cuentan
con el privilegio de atender a los enfermos en sus casas, sentarse en sus camas y
escuchar los corazones que se abren. Trabajan de una manera muy poco tecnificada y
no necesitan batas que los identifiquen en su rol. El domicilio es el escenario ideal para
establecer una relacion verdaderamente humana. Casi las Unicas tecnologias presentes
son la camara de cine y el micréfono, que entran en el domicilio y en la intimidad de sus
habitantes, pero lo hacen de forma respetuosa y no invasiva, como lo demuestra la
confianza que tienen tanto los enfermos como sus familiares. Es cierto que en la pelicula
también se muestran ejemplos de una medicina hospitalaria de gran calidad humana.

Pablo es ejemplo paradigmatico del buen médico bueno, el que ejerce una buena
medicina cientifica, pero sin olvidar nunca que lo mas importante de su profesion es el
material con que trabaja: el ser humano. Por eso Pablo tiene una relacién de amistad
con sus pacientes, esa relacion que tan bien describié Lain Entralgo (2003). Eso es lo
que se debe transmitir a los médicos jovenes. En la pelicula, Celia, que es médico
residente y esta rotando con Pablo y con Gema, descubre una manera de hacer
medicina en la vida real del dolor, del sufrimiento y de la muerte. Una manera
seguramente distinta de la que aprendié en la Universidad, pero que se identifica
claramente con la vocacién primigenia del médico que quiere ayudar al semejante
enfermo. Celia aprende de Pablo, por ejemplo, que “tenemos que olvidar que salir bien
es que viva y salir mal es que muera”. Y aprende también algo tan importante como que
los médicos “a veces vemos a los pacientes como campos de batalla, de tal forma que
nos ocupamos del enemigo, que es la enfermedad, pero nos olvidamos del campo de
batalla”y “tenemos que cuidar a nuestros pacientes”. Esta deberia ser la leccion mas
importante de todas para los médicos que empiezan.

Puede decirse que Pablo y Gema tienen un trabajo en el que las situaciones tristes son
lo habitual. Las familias, por su parte, son elementos directamente implicados y estan
obligadas a participar. Por eso, a quienes ven la pelicula y se enfrentan con situaciones
tan duras, les resulta mas facil identificarse con Celia, la residente, porque también ella
es un agente externo sensible que reacciona emocional y racionalmente de modo
parecido.
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En Los demas dias el equipo sanitario también se preocupa de cuidar a los cuidadores
y familiares de los enfermos, que son el tercer vértice del triangulo de relacién clinica.
Se ocupa de reconocer su esfuerzo y de subirles la moral: “lo estas haciendo muy bien’,
“él puede estar contento y orgulloso”, ‘tienes un mérito importante”, “ojala todos
tuviésemos una hija como tu cuando nos vengan las cosas mal dadas”. El médico y la
enfermera se reparten las tareas de hablar separadamente con los enfermos y con sus
familias, explorando asi las necesidades de cada uno. También son una pieza
fundamental en el duelo, incluso elaborando cartas de apoyo.

Los demas dias ensefia como debe hacerse un esfuerzo terapéutico adecuado en cada
enfermo y en cada momento y cdmo deben limitarse las medidas que no estan indicadas
y que no aportan ningun beneficio a los pacientes (Blanco, 2018). No se trata de hacer
un esfuerzo dirigido a la curacién, pero si de tratar de forma integral a las personas
enfermas, lo que implica cuidar aspectos fisicos, psicolégicos y espirituales, ya sean
éstos religiosos o no. Es fundamental controlar los sintomas a demanda, sin escatimar
esfuerzos, llegando a la sedacioén cuando es necesario. “Hay recursos para controlar los
sinfomas”y, como afiade Pablo, “no intentamos alargar nada, pero tampoco podemos
acortarlo artificialmente”. Esto ultimo, el tema de la eutanasia y del suicidio asistido, no
llega a plantearse en la pelicula, sencillamente porque no es necesario hacerlo, ya que
se esta ayudando a que los enfermos vivan lo mejor posible. Es por eso que ellos no
piden ni desean morir.

La comunicacion.

Para estos pacientes no puede haber nada peor que la soledad y el abandono. Los
demas dias deja claro que nunca se les puede abandonar, antes, al contrario, hay que
acompanarlos de forma activa, estableciendo con ellos y con sus cuidadores unas
relaciones transparentes, informandoles de la situacion de un modo adecuado, con
franqueza y en la medida en que ellos desean saber. La transparencia comunicativa es
un aspecto esencial, procurando romper los pactos de silencio, que aumentan de modo
absurdo el sufrimiento de todos.

Pablo utiliza el método socratico, la mayéutica, que consiste en lanzar preguntas al
enfermo para que éste saque lo mejor de si mismo: ¢ tU no te planteaste que podia pasar
esto?, ;como quieres que sea el final? También utiliza sabiamente la comunicacion no
verbal. Escucha de forma activa y emplea muy bien los silencios, que en ocasiones
parecen prolongarse mucho, hasta que el enfermo rompe a hablar. Estos silencios
largos se acompafian de un oido preparado para escuchar y comprender. El espectador
aprende con esos silencios, con las miradas sostenidas, las expresiones y las actitudes
corporales. Aprende con el contacto fisico, con el tomar la mano del enfermo. Y llega a
emocionarse con tantas emociones expresadas.

Paradéjicamente, ademas de la pena, también el sentido del humor y hasta la risa estan
muy presentes en Los demas dias, lo que le convierte en una pelicula amable y de buen
recuerdo para el espectador. El humor es una forma de estar en la vida y de ver el
mundo, como decia Antonio Fraguas (2016), quien afiadia que “el humor es un balsamo
para ese viaje sin retorno y a la postre doloroso que para los humanos es la vida”.

Algun dia vamos a morir, pero los demas dias no. Por eso tenemos que procurar que la
vida sea ancha. Mas que morir bien se trata de vivir bien hasta el ultimo momento: “hasta
que me muera, yo quiero estar viva’.
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