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Entrevista al Dr. Pedro Guillén

Carlos Pose

Biografia

nacid en plena Guerra Civil y crecid en la

posguerra espafiola, un contexto que él mismo

reconoce como determinante en la formacion de

un caracter resistente, esforzado y consciente del

valor moral de la adversidad. Hijo mayor de cuatro

© _ hermanos, aprendié tempranamente de sus

‘ padres —Pedro e Isabel— la ética del tesén, de la

responsabilidad y del trabajo bien hecho, una ética

que mas tarde trasladaria por entero a su practica
médica.

L El Dr. Pedro Guillén (Algaida, Archena, 1938)

Su vocacién surgié en la adolescencia, al contacto
con el médico rural de Archena, Pedro Jiménez, cuya figura marco profundamente su
comprension del oficio: la medicina como servicio directo al enfermo, como cercania y
como saber practico capaz de suturar heridas, asistir partos, reducir fracturas o vacunar
a una comunidad entera. Aquella primera experiencia, unida a la lectura casi devocional
del Manual de Diagnéstico Etiolégico de Gregorio Marafioén, fue para él una escuela
temprana de observacion clinica, prudencia y humanismo.

Estudié Medicina en la Universidad Complutense de Madrid y se licencié en 1964 con
Sobresaliente. Desde el inicio se orientd hacia la cirugia y la traumatologia, primero
como alumno interno en la Catedra de Martin Lagos y posteriormente en el recién
inaugurado Hospital La Paz. Alli comprendié que el cirujano no nace de la técnica sola,
sino de la combinacién entre una mirada anatémica rigurosa y un profundo respeto por
la vida humana. Sus maestros —Orts Llorca y Jiménez Collado— le transmitieron que
en investigacién “no todo es valido”, que la dignidad de la vida no admite atajos ni
concesiones. Se trata de una idea que ha repetido con frecuencia: la ciencia puede
avanzar rapidamente, pero nunca por encima de los limites éticos.

Completé su formacion con cirujanos de referencia internacional, como Robert Merle
d’Aubigné y Raymond Roy-Camille en Francia, y Harold B. Boyd en la Clinica Campbell
de Estados Unidos, y también con Robert Jackson de quién aprendié la artroscopia,
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experiencias que lo situaron en la primera linea de la traumatologia moderna y, mas
tarde, de la traumatologia deportiva.

En 1972 se incorpor6 al Hospital de MAPFRE (hoy FREMAP) en Majadahonda como
jefe de Traumatologia; en 1979 fue nombrado director médico y, en 1980, director
nacional de los Servicios Médicos de la Mutua. Desde esas responsabilidades impulso
una renovacion profunda de la traumatologia laboral y la medicina del accidente. En el
afio 2000 culmind uno de sus suenos profesionales: la creacion de la Clinica CEMTRO,
un centro concebido para unir excelencia técnica, innovacion cientifica y una concepcion
humanista de la profesién médica.

A lo largo de su trayectoria, Pedro Guillén ha consolidado una doble imagen que lo
define: la del pionero técnico —introduciendo la artroscopia en Espafa y desarrollando
la medicina regenerativa— y la del médico que nunca ha perdido el vinculo con la ética
del cuidado, aprendida en la medicina rural y confirmada por una vida entera de cirugia,
de pacientes y de responsabilidad clinica.

Carlos Pose: Dr. Guillén, en mi primer contacto con usted me llama la atencion algo
que no depende solo de su curriculum, sino de su manera de hablar, escuchar,
interactuar, sin apenas conocerle, uno percibe mucha humanidad en lo que dice y en
como lo dice, achicando la distancia entre dos extrainos que se encuentran por primera
vez. Hoy se habla mucho de “humanizacion de la medicina”, a veces casi como un
eslogan para corregir los efectos de una medicina muy tecnificada. Desde su experiencia,
Jqué significa de verdad humanizar la medicina? ;Es algo que se afiade a la competencia
técnica o forma parte de las entrarias del acto médico?

Dr. Pedro Guillén: Me parece una pregunta muy acertada, y hace unos dias, en nuestro
congreso, ya coment¢ algo similar como reflexion personal. Diré que quiza no tengo edad
para saber del todo lo que quiero, pero si tengo edad para saber claramente lo que no
quiero. Y no quiero una medicina que se deje deslumbrar por la alta tecnologia, por la
inteligencia artificial, por la fisica cuantica, por la pantalla, por los algoritmos y por todo
lo que estd por venir. Bienvenidos sean esos avances, por supuesto, pero no a costa de
olvidar al paciente.

Decia Erasmo —y me gusta recordarlo— que el centro de la medicina es el enfermo. Y
creo que hoy, més que nunca, la humanizacién de la medicina es necesaria. La innovacion
tecnologica, puesta al servicio del enfermo, es uno de los retos més hermosos y bien
merece los esfuerzos del médico. Pero no podemos perder de vista que la mision principal
del médico es devolver al paciente las capacidades que la enfermedad le ha secuestrado.
Me gusta usar esa palabra, “secuestrado”: quien tiene dolor y no puede moverse, quien
ha perdido una funcidn, siente que la enfermedad le ha arrebatado algo propio. Nuestra
tarea es devolvérselo: quitar el dolor, recuperar la movilidad, restaurar lo que estaba
comprometido. Eso es, para mi, humanizar la medicina.

CP: Pues ya estamos anticipando varios de los temas que tendremos que abordar —la
inteligencia artificial, el dolor, la técnica...—. Dr. Guillén, en la mayoria de las imagenes
que uno encuentra de usted en internet, sean fotografias clinicas, entrevistas, reportajes
o actos institucionales, aparece mayoritariamente con la bata blanca. No parece un

68

© Todos los derechos reservados - FUNDACION DE CIENCIAS DE LA SALUD



EIDON, n° 64
diciembre 2025, 64: 70-84
DOI: 10.13184/eidon.64.2025.70-84

Entrevista al Dr. Pedro Guillén Carlos Pose

simple uniforme. ;Significa esto que usted ha hecho de su profesion un modo de vida en
el sentido fuerte del término, como se decia de los antiguos sabios, héroes o incluso
santos, para quienes su actividad vocacional no se distinguia de su vida cotidiana? ;Qué
representa para usted la bata blanca? ;Es una sefia de identidad profesional?

PG: Si, creo que si. Pero dé¢jeme matizarlo: muchas veces suelo decir que el mejor traje
del médico no es la bata, sino la formacion. Y eso vale para todos: para el taxista, el
electricista, el biologo... El mejor traje que cualquiera puede llevar en la vida es su
formacion.

La vida es una fiesta —asi lo digo con frecuencia—, y para esa fiesta el mejor traje es la
formacion. Porque la formacion te evita ir por caminos equivocados: te ayuda a saber lo
que debes hacer y lo que no debes hacer. Ademas, te ensefia que, cuanto mas dificil es un
problema, mas interesante se vuelve; es curioso, pero es asi.

Los principios de la vida estan en tus propias manos: en tu esfuerzo, tu afan, tu dedicacion,
en todo aquello que crees que puedes resolver. Es como cuando llevas un razonamiento
entre manos, o cuando vas en un coche y llegas a una montafia: al llegar a la montafia, el
camino aparece. /Por qué aparece? Porque has dedicado tiempo a formarte. A veces ese
camino incluso te hace cambiar de opiniéon —y eso también es bueno—.

Por eso digo que si, que defiendo la bata blanca, pero sobre todo en ese sentido: como
simbolo de la formacion. El mejor traje del médico no es la bata: es la formacion. Para
cualquier profesional, la formacion es siempre el mejor traje.

CP: Muy bien. Vamos ahora a los inicios. Usted ha contado que descubrio la medicina
muy pronto, siendo apenas un adolescente, al lado de un médico rural cuya prdctica era,
en cierto sentido, la medicina en estado puro: pocos medios, pero mucha autoridad
moral, un saber quiza menos cientifico, pero muy cercano a la vida real de los pacientes.
La medicina que después estudio y ejercio —ya en grandes hospitales, rodeado de
especialistas, tecnologia, ciencia experimental y nuevos procedimientos— se parece muy
poco a aquella primera impresion juvenil. Hoy vivimos, ademas, en una medicina mads
cientifica, mas precisa y también, a veces, mas sofisticada. ;Han acabado siendo las
cosas como usted imaginaba entonces, o el desarrollo de la medicina ha traido tanto
luces como sombras? ;Qué queda de aquella imagen inicial, y qué ha cambiado
radicalmente en su forma de entender la profesion?

PG: Bueno, en la vida siempre hay luces y sombras, siempre. Pero creo que lo importante
es tener la ilusion y la actitud de que cualquier sombra puede convertirse en un estimulo
para avanzar. Las dificultades no son mds que circunstancias que se presentan y que,
cuando uno las supera, le hacen sentirse mejor.

Aquel médico rural del que hablo lo hacia todo, y tenia un sentido comtin enorme, porque
tenia que tenerlo. Atendia un parto, un aborto, una herida, una fractura... era el médico
de asistencia publica domiciliaria, lo que entonces se llamaba APD. Aquello era la
medicina en estado puro. No tenias una gota de sangre para analizar, ni siquiera una gota
de orina. Y, por supuesto, tampoco disponias de medios diagndsticos por imagen. Alli tu
conocimiento y tu intuicién tenian que salir a flote.

69

© Todos los derechos reservados - FUNDACION DE CIENCIAS DE LA SALUD



EIDON, n° 64
diciembre 2025, 64: 70-84
DOI: 10.13184/eidon.64.2025.70-84

Entrevista al Dr. Pedro Guillén Carlos Pose

Permitame una anécdota que le hara gracia. Me llamaron para acompafiar a don Pedro —
asi se llamaba el médico, igual que yo— a una urgencia en una casa del pueblo. La mujer
decia que su marido estaba muy mal. Yo entré, le tomé la tension: estaba bien, pero él
parecia muy hundido, muy decaido. Y no supe ver lo que pasaba. Entré don Pedro, lo
mird, y le dijo: “Gregorio, te tengo dicho que no tienes que ascender el codo”. Es decir,
que no debia levantar tanto el codo. Enseguida entendio que estaba borracho. Y la mujer,
angustiada, le preguntd: “Don Pedro, ;qué podria darle yo a mi marido para que
aborreciera el vino?”. Y €l respondid: “Melocotones, melocotones”. Yo seguia alli con el
tensidmetro sin entender casi nada, pero ¢l lo habia comprendido todo al instante. Eso era
el ojo clinico, la cercania, el trato humano.

La medicina rural ensefnaba algo que hoy estd escrito en todos los textos clasicos: la
importancia de la mirada, de la mano, de ofrecer una silla, de llamar al enfermo por su
nombre. Decirle su nombre es muy importante.

Eso es lo que yo intento transmitir a los jovenes. Por ejemplo, cuando visito a un paciente,
en la historia clinica apunto la habitacion en la que estd. Y cuando lo veo tiempo después
le digo: “Usted estaba en la habitacion tal”. Y el paciente se sorprende: “;De verdad se
acuerda, doctor?”. Y no es un alarde de memoria; es un modo sencillo de cercania. Para
el enfermo, ese momento es el mas importante del mundo. Y lo que mas necesita es sentir
que, en ese instante, el médico estd plenamente con ¢él, sin distracciones. Porque el
enfermo estd angustiado por su sufrimiento y necesita, ante todo, ser atendido de verdad.

CP: El enfermo ahi se siente importante, se siente efectivamente atendido. Es el centro
de la relacion clinica y, con tantos medios como tenemos hoy —tan valiosos, pero a veces
tan absorbentes—, a veces se pierde precisamente esa proximidad.

Uno de los temas que usted mencionaba al principio es el del dolor y el sufrimiento.
Vivimos en una sociedad que ha elevado el bienestar casi a la categoria de ideal absoluto,
v que aspira no solo a tratar el dolor, sino a eliminar cualquier forma de sufrimiento. Es
evidente que hay dolores que deben mitigarse porque son insoportables. Pero también
hay experiencias de dolor —fisico, emocional, existencial— que parecen inseparables de
la condicion humana y que, a veces, incluso nos enseiian algo. El esfuerzo, la
rehabilitacion, la recuperacion lenta, la fragilidad: usted las ha visto de cerca en miles
de pacientes. ;Cual es su experiencia y su opinion sobre esto? ;Cree que el sufrimiento
tiene un valor formativo o humano que no deberiamos borrar del horizonte, o la medicina
debe aspirar a aliviarlo siempre y en todo caso?

PG: La medicina de hoy es muy cambiante, y nos ocurre a menudo que creemos que la
tecnologia puede explicarlo todo. Pero ni la resonancia magnética ni la inteligencia
artificial detectan el dolor. Pueden mostrar la posible fuente del dolor, pueden ensefiarnos
una imagen que lo sugiera, pero el dolor mismo no esté ahi. Después, el médico tiene que
armarse de conocimiento para interpretar correctamente lo que esta viendo y acercarse de
verdad al paciente.

El dolor es un signo importantisimo porque nos informa de que algo estd pasando. Los
pacientes vienen por dolor, o por falta de movilidad, o por angustia, o por pérdida de
fuerza. Son sensaciones esenciales, tan esenciales que quien no las sufre a veces no las
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valora. A veces vienen padres, hijos y abuelos juntos, y oyes al hijo decir: “Anda, papa,
no sera para tanto”. Y es el padre o el abuelo quien responde: “Escichame: es que no
puedo levantarme bien”. Esa pérdida de capacidades es muy seria. El médico tiene que
devolvérselas. Esa es nuestra mision.

La medicina deberia detectar la enfermedad antes de que aparezca; y cuando ya ha
aparecido, curarla de raiz. Eso es lo que el enfermo espera, y por eso llega con tanta
angustia. Hoy los pacientes vienen muy informados: han leido, han buscado, han visto.
Y, por la angustia, a veces hacen casi “turismo sanitario” buscando respuestas. Y ocurre
también que algunos médicos, sin querer, juegan con esa esperanza de curacion, una
esperanza que es tan grande como la ansiedad que la acompafia.

La clave es entender esa angustia. El paciente viene mirando, escuchando, esperando,
porque esta angustiado y ansioso. Por eso la cercania del médico tiene un valor enorme.
El paciente se entrega cuando percibe dos cosas: primero, que has entendido lo que te ha
contado; y segundo, que estas dispuesto a ayudarle. Esas dos cosas las capta en seguida.

No siempre se entregan de entrada, pero no por desconfianza, sino por la angustia propia
de la enfermedad. Si tG dedicas tiempo, cercania y proximidad, puedes ganarte su
confianza. Y entonces se produce una simbiosis muy hermosa entre enfermo y médico.
En ese momento, la tecnologia se queda en segundo plano, y lo que haces es rebuscar en
los signos mas cercanos, mas humanos, para llegar al diagndstico. Y eso al paciente le
encanta: que busques la causa de su dolor. Cuando nota eso, se entrega. Y ahi esta lo
mejor de la relacion clinica.

CP: Claro. Lo que ocurre, como usted bien dice, es que a veces se confunden dos
dimensiones distintas: el dolor y el sufrimiento o la angustia. El dolor es una percepcion
fisica; la angustia, en cambio, puede ser un estado emocional, una preocupacion sobre
lo que el dolor significa. Son dos planos diferentes que hay que gestionar bien.

PG: Si, exactamente. Para mi, la angustia es casi el segundo estadio del dolor. Cuando el
paciente ve que su problema no se resuelve, o que nadie le da una explicacion clara,
aparece la angustia. Es una angustia que nace de la falta de concrecion o de solucién a lo
que le pasa.

A veces vienen ya de otro sitio, con muchas dudas, y esa angustia esta muy presente.
Llega la familia, y uno dice: “Pap4, eso no puede ser”. O la mujer dice: “No sera nada”.
Pero €l siente que no le entienden, porque no sabe si es la columna, el rifion, una hernia
de disco o un tumor. Y en esa confusion ha leido cosas, ha buscado informacion —porque
hoy vienen muy informados—, pero la informacion que traen no saben elaborarla bien.
Y eso les aumenta la angustia.

Entonces formular ciertas cosas con claridad es decisivo. A veces basta decir: “Mire,
usted no tiene esto que teme; no le dé mas vueltas”. Y estaban deseando oir precisamente
eso. Cuando oyen que no tienen aquello que pensaban —porque siempre imaginan lo
peor—, lo demas ya se vuelve mas facil de manejar. Es un alivio enorme.
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CP: Pero usted piensa —cuando trata a un paciente, cuando lo opera y, después, cuando
comienza el proceso de rehabilitacion— que todo ese recorrido implica asumir el dolor
en alguna medida. Y nuestra sociedad actual esta poco acostumbrada a afrontar estos
procesos. No todo dolor puede extirparse médicamente: la vida es, en parte, sufrimiento,
limite, esfuerzo. Usted mismo ha dicho que nacio en una época muy complicada y que se
educo en la necesidad de resistir, de tener teson, de soportar condiciones duras que
exigen caracter. Eso es formativo. Sin embargo, hoy, ante la minima sensacion de dolor
o sufrimiento, se pide directamente un farmaco o una atencion que elimine cualquier
incomodidad, no solo el dolor insufrible. ;Percibe usted también esas dos caras de
nuestra sociedad?

PG: Si, lo percibo claramente. Han cambiado tantas cosas, incluso en la manera de buscar
el conocimiento. Le pongo un ejemplo. Yo siempre he sido un enamorado de las librerias
y de los libros. He llegado a comprar librerias enteras de grandes profesionales porque
contenian auténticos tesoros: todas las revistas de traumatologia de Estados Unidos
encuadernadas desde su fundacion hasta tal afio, las francesas, las alemanas... Recuerdo
que, por el coste, incluso lo consulté con mi mujer. Aquello era, de verdad, un patrimonio.

Y hoy, todo eso lo tiene usted en una pantalla. Ha cambiado muchisimo. Antes se decia,
casi en broma, que habia quien tenia una pantalla de television mas grande que su libreria.
Ahora la paradoja es la contraria: toda una biblioteca cabe en la pantalla que llevamos en
la mano. Usted entra en Internet y tiene lo que antes exigia afios de busqueda paciente.

Esto, llevado a la medicina, tiene un efecto: hemos delegado en la tecnologia muchos
recuerdos, muchas busquedas, y confiamos demasiado en lo inmediato. Y eso ocurre en
todas las ramas del saber.

El otro dia, un enfermo me dijo una frase que me hizo mucha gracia, y que refleja bien
esta realidad: “Doctor, estoy preocupado: ahora s¢ méas nombres de medicamentos que de
restaurantes”. La frase es buena y muy significativa. Indica esa tendencia a buscar un
remedio inmediato para cualquier molestia, para cualquier pequefio dolor.

Claro que hay dolores que deben tratarse, que son insoportables. Pero también hay un
dolor que forma parte del proceso natural de curacion, de la rehabilitacion, del esfuerzo
necesario para recuperar una funcion. Ese dolor ensefia, educa y fortalece. Si intentamos
eliminar absolutamente todo dolor, corremos el riesgo de eliminar también la dimension
formativa de la vida.

Por eso es tan importante que el médico sepa distinguir y explicar: qué dolor es sefial de
alarma y qué dolor es parte del camino hacia la recuperacion. El paciente necesita saber
eso. Y ahi, mas que nunca, la palabra del médico y la educacion del paciente son
fundamentales.

CP: Bueno, pues vamos a ir a su tema siguiendo el articulo que usted me ha
recomendado. Usted ha sido uno de los grandes defensores de la idea de que “la célula
es un medicamento”. Ese cambio de mirada —pasar de entender la célula como
estructura biologica a verla como agente terapéutico— ha transformado la medicina
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regenerativa. jEn qué consiste realmente ese salto conceptual y qué ha permitido hacer
hoy que era impensable hace treinta anos?

PG: Mire, es una pregunta muy buena, y ademas es un tema que me preocupa desde hace
afios. Nuestra especialidad tiene, por decirlo asi, cuatro o cinco pilares fundamentales. El
primero es la escayola. Fijese usted lo que ha supuesto en la historia de la medicina: la
escayola cura mas que todos los médicos juntos desde 1852. Es extraordinaria.

El segundo pilar es la osteosintesis: la posibilidad de alinear y fijar los huesos con placas,
tornillos o clavos. Eso fue un paso decisivo, y solo pudo hacerse cuando dispusimos de
antibidticos, antisépticos, anestésicos y analgésicos que permitieron abrir el foco de
fractura sin un riesgo enorme.

El tercer pilar son las protesis. Piense en lo que han significado para la calidad de vida de
millones de personas. Sir John Charnley —al que considero el padre de las protesis
modernas— hizo un trabajo impresionante que cambi6 la medicina ortopédica para
siempre.

El cuarto gran hito es la artroscopia. La posibilidad de visualizar una cavidad por dentro
y ver la enfermedad en la pantalla ha sido un salto revolucionario. Poder mirar dentro de
una articulacion sin tener que abrirla por completo cambia la manera de diagnosticar y
tratar.

Y el quinto hito, para mi decisivo en la medicina contemporanea, es la célula como
medicamento. ;Por qué? Porque en la célula radica el bienestar. La célula puede volverse
tumoral, puede infectarse, puede sufrir por falta de riego, puede degenerarse. Todo ocurre
en esa unidad viviente mas pequefia. Cuando una célula “toma otro camino”, como yo
digo, la medicina debe reconducirla.

Le pongo un ejemplo muy claro: la diabetes. A principios del siglo pasado, la diabetes
significaba que el joven moria con rapidez: complicaciones circulatorias, heridas que no
cicatrizaban... Hoy, gracias a un medicamento que sustituye lo que la célula pancreatica
no produce la insulina, esa persona vive con normalidad, incluso puede ser deportista de
¢lite. Pero todavia falta un paso: reconducir a esa célula que se niega a producir el
medicamento. Ese es el futuro: devolver a la célula su funcion.

En traumatologia pasa lo mismo. Nosotros estamos trabajando mucho en la artrosis. ;Qué
es la artrosis? La degeneracion del cartilago. Si usted pierde el cartilago, tiene dolor,
rigidez, cojera y mala calidad de vida, hasta llegar a la protesis. Pues bien, hay que
reconducir esa célula degenerada. Por eso hablamos de la célula como medicamento: la
cé¢lula como oportunidad terapéutica, que es el titulo del libro que escribimos en 2013.

Y esto vale para muchas enfermedades. En el cancer, por ejemplo, la célula toma un
camino que no debe y hay que reconducirlo.

Y piense usted en el Alzheimer: es una célula que ha perdido su funcion. ;Cudndo se
reconducira? No lo sé. No sé si yo lo veré. Pero estoy seguro de que ustedes, los jovenes,
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lo veran caer como fruta madura. Y dirdn: “;Como no se dieron cuenta antes, si era tan
sencillo?”.

Es lo mismo que ocurrid con la polio. En la época de nuestros abuelos la polio era
devastadora. Roosevelt, el presidente que firma la rendicion al final de 1a Segunda Guerra
Mundial, era poliomielitico desde los 39 afios. Solo existen dos fotografias suyas que
muestran realmente su discapacidad. Siempre ocultd las muletas o la silla de ruedas.
Hoy la polio esta erradicada gracias a la vacuna de Jonas Salk, al esfuerzo cientifico y a
la higiene publica.

Y lo mismo ha pasado con muchas enfermedades “de la miseria”: los centros
antituberculosos de los afios cuarenta, por ejemplo, o lo que hoy es una residencia de
ancianos en el Alto de los Leones.

(Por qué ahora vivimos mas? Por la medicacion, la calidad de vida, el bienestar social, el
agua potable.

Por eso digo que la célula es el nuevo gran hito. La medicina del futuro, para mi, consistira
en reconducir la célula dafiada a su funcién original, sea cual sea la causa —degenerativa,
inflamatoria o tumoral—. Y eso, créame, es un cambio absolutamente decisivo.

CP: En su trabajo pionero con condrocitos autologos, usted ha demostrado que un tejido
tan delicado y tan poco vascularizado como el cartilago puede repararse utilizando sus
propias células. ;Cual diria que ha sido su aportacion mas decisiva en este campo, la
técnica, la comprension biologica del cartilago, o el cambio de paradigma que supone
confiar en la capacidad regenerativa del propio organismo?

PG: Le dir¢ que todo empez6 mucho antes de llegar al cartilago. Yo siempre he sido —
permitame la expresion— un pordiosero del tiempo, alguien que dedica horas y horas a
investigar. Mi tesis doctoral la hice en huevos de pollo. Abria el huevo, extraia el embrion
y trasplantaba las células que iban a formar el ala a la cavidad abdominal de otro embrion.
Y ocurria algo sorprendente: en el abdomen de ese segundo animal comenzaba a formarse
un ala. No era un ala perfecta, porque el entorno influye, pero si un apéndice con plumas,
huesos y musculos. Aquello me ensefio algo decisivo: que la célula tiene memoria, que
lleva en si un mensaje que conserva, aunque cambie de lugar.

Con el tiempo comprendi que esa idea de la memoria no era solo biologica. Einstein decia
que los sistemas tienen memoria. Y en la naturaleza lo vemos constantemente: un arbol,
por ejemplo, responde de manera distinta en octubre y en abril, aunque la temperatura sea
la misma. En octubre tira la hoja y en abril brota. Esa diferencia no esta en el presente,
sino en la historia inmediata del arbol, en la memoria de la estacién que acaba de vivir.
En biologia ocurre igual, y eso explica que un medicamento que sirve para un adulto no
sirva para un nifio, o que los nifios gestados en épocas de guerra tengan caracteristicas
biologicas diferentes. Somos hijos de nuestros genes, si, pero también de la epigenética
del camino. Yo suelo decir, un poco en broma, pero con algo de verdad, que no soy solo
hijo del gen que me me dieron mis padres, sino del que he ido modulando con el paso del
tiempo.
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Todo esto prepara la comprension de que la célula guarda en si la historia de la vida del
organismo. Lo vimos con la clonacidn de la oveja Dolly: nacié con la edad biologica de
la célula que le dio origen, porque la placa de Petri no pudo borrar esa edad. En cambio,
el claustro materno si borra la edad. Todo eso nos dice que la célula guarda la memoria
completa del organismo, su posibilidad de crecer, diferenciarse y regenerar.

Cuando llegué al cartilago entendi que esa memoria celular podia ser decisiva. El
cartilago es un tejido que se degenera con facilidad y que, cuando se pierde, causa dolor,
rigidez, cojera y pérdida de calidad de vida. Lo importante fue descubrir que las células
del propio paciente, utilizadas correctamente, pueden reconducirse hacia la funcion que
habian perdido. Que, a pesar del dafio, la célula conserva el mensaje de lo que debe ser y
puede volver a cumplirlo.

Esa ha sido, quiz4, mi aportacion mas decisiva: comprender que la célula no es solo
estructura, sino mensaje; que en ella reside la posibilidad de regenerar; que la medicina
del futuro no consistira tanto en sustituir tejidos como en reconducir a la célula hacia su
normalidad. Esa es la clave. La célula conserva el mensaje que necesitamos para vivir y
también para enfermar; y la tarea de la medicina —hoy y mafiana— es devolverla a su
funcioén. Ese es el sentido profundo de hablar de la célula como medicamento.

CP: Todo lo que usted esta diciendo tiene enormes implicaciones para esa linea de
investigacion que busca no solo prolongar la vida, sino también rejuvenecerla. Cuando
se conozcan mejor los procesos de modificacion celular y como funciona la célula, quiza
tengamos herramientas no solo para alargar la vida mas alla de los limites actuales, sino
incluso para revertir parcialmente el envejecimiento. ;Cree usted que estamos entrando
en un campo de estudio lleno de posibilidades, limites y riesgos?

PG: Si, sin duda. Y le diré mas: ese campo ya ha empezado. El Premio Nobel de 2012, el
japonés Shinya Yamanaka —cirujano ortopédico, amigo mio, y en cuyo honor he puesto
su nombre a nuestra sala de reuniones— hizo precisamente lo que usted esta diciendo:
tomo una célula adulta y la devolvio al estado embrionario. Eso es extraordinario.

Lo que significa, en resumen, es que podemos retrasar el reloj biologico de una célula
adulta. ;A los cuarenta afios? Si, seflor. Y esto ya se ha hecho en animales con resultados
muy llamativos.

Si me pregunta si se ha hecho en humanos, le diré que oficialmente no. Pero tampoco me
atreveria a decirle que no exista nada, porque no sé lo que puede haber ocurrido en lugares
donde los limites éticos son mas sutiles o fragiles, como puede ocurrir en algunos entornos
de investigacion. No digo que exista el ser humano clonado —no afirmo eso— pero
tampoco puedo asegurar con absoluta certeza lo que sucede en ambitos donde el control
no es tan estricto.

De lo que si estoy convencido es de que la clonacidon terapéutica y la clonacion
reproductiva del ser humano estdn ahi, en el horizonte, y que quizé sean las decisiones
mas trascendentales a las que la humanidad se ha enfrentado desde su origen. Modificar
un embrién humano es algo enormemente serio; ahi esta en juego no solo la persona, sino
la especie.
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Por eso creo que los gobernantes deberian centrarse mucho més en regular con claridad
qué puede hacerse y qué no puede hacerse con la célula embrionaria humana. Porque si
un dia se dafia una célula de ese tipo —si se cruza una frontera sin retorno—, las
consecuencias pueden ser muy duras.

En cualquier caso, y sin entrar mas en ese tema, puedo decirle que el rejuvenecimiento de
tejidos va a llegar. Llega, llega. No sé en qué plazo, pero llega. Y ese serd otro de los
grandes hitos de la medicina del futuro.

CP: Cuando hablamos de terapias celulares se genera a veces una expectativa casi
ilimitada. Desde su experiencia, ;en qué casos la célula como medicamento es realmente
eficaz, y en cudles aun no lo es? ;Cudles son hoy los limites reales de esta técnica y qué
desafios clinicos quedan por resolver para que las terapias celulares sean una alternativa
consolidada en traumatologia?

PG: Efectivamente, las terapias celulares despiertan muchas expectativas, y yo mismo he
vivido un cambio de rumbo en mi trabajo, centrandome de lleno en este campo. Lo
primero —y quiza lo mas importante— es que hemos demostrado que con una sola célula
es posible producir un tejido. Eso lo logramos ya en 1996: generar cartilago a partir de un
unico condrocito. Fue un logro enorme porque significaba sostener un tejido completo a
partir de su unidad minima. Ahi se ve con claridad la importancia que tiene la célula. Un
logro: fabricar el tejido cartilaginoso a partir de una célula, el condrocito. El mérito:
explorar las posibilidades terapéuticas de la célula como medicamento, piedra angular de
la Medicina Regenerativa.

A partir de ese punto, el progreso ha sido continuo. Siempre digo que el progreso es el
motor de la ciencia. La ciencia avanza por logros sucesivos y, gracias a ellos, se convierte
en el motor del desarrollo. Un pueblo que no investiga se empobrece, y el primer signo
de la pobreza es la enfermedad. Cuando un pais no investiga, acaba dependiendo del
conocimiento de los demas.

Lo vimos con la pandemia: ;quién hizo realmente las vacunas? Estados Unidos, Rusia y
China. Nadie mas. Los demas, como digo a veces en broma, fuimos comparsas. Todos
hablaban, pero los que pusieron la vacuna sobre la mesa fueron ellos. Y un amigo
americano me coment6 algo que me impresiondé: la vacuna pudo desarrollarse tan pronto
porque las maquinas que realizaron los calculos tenian una potencia tal que resolvieron
en una tarde lo que hace veinte afios habria llevado diez afios de trabajo. La investigadora
que liderd ese proceso ha recibido el Premio Nobel y también el Premio Jiménez Diaz,
Katalin Kariko, y explicod precisamente eso: que la velocidad se debio a la capacidad de
computacion.

Esto nos da una idea de lo que esta por venir. La célula como medicamento es eficaz
cuando se comprende bien el tejido del que procede y se la reconduce a su funcién; y aun
no lo es cuando desconocemos los mecanismos intimos que llevan a la célula a perder su
funcién original. Ahi estdn los limites: en el conocimiento mismo. Pero el camino esta
trazado. Lo que hemos logrado ya es extraordinario, y lo que falta por lograr depende de
seguir investigando. Porque, de nuevo, un pueblo que no investiga se queda atras.
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CP: Una cuestion que tiene que ver con todo esto es como explicar adecuadamente estas
terapias a los pacientes. La llamada “informacion” o ‘“‘consentimiento informado”
adquiere aqui una enorme importancia, porque la célula como medicamento es todavia
una terapia compleja, dificil de entender incluso para profesionales, y en algunos casos
con aspectos que aun no estan plenamente probados. ; Como manejar esa informacion?
¢ Como garantizar que el paciente decide de modo libre, realista y éticamente vdlido, sin
generarle falsas expectativas y, al mismo tiempo, sin ocultarle posibilidades? En
definitiva: ;jqué informacion considera usted imprescindible transmitir para que el
consentimiento sea verdaderamente informado?

PG: Hoy en dia el enfermo viene bastante informado, pero no todos los pacientes son
iguales. Hay dos tipos muy claros: el que te dice “doctor, expliqueme usted lo justo y
cureme; no me dé mas detalles, que me mareo si me exploran o me hablan de estas cosas”,
y el que, por el contrario, quiere contarte toda su historia, la de sus padres, la de sus
abuelos, y termina en una narracién que uno tiene que cortar delicadamente para poder
avanzar. El ser humano es asi, muy variado, y hay que saber adaptarse.

Pero aun viniendo informados, el consentimiento informado es hoy una obligacion. Y en
terapias nuevas como estas, mas todavia. Yo suelo decirles con claridad: “Mire, esto es
una experiencia, esto es lo que vamos a hacer, estos son los beneficios que esperamos y
estos son los riesgos”. No soy muy amigo de largas explicaciones técnicas, porque vengo
de una cultura en la que el médico era creible y la gente confiaba en ¢l. Hoy eso ha
cambiado: hay quien piensa que el abogado engafia, que el médico engafia, que nadie dice
la verdad... Es un clima muy distinto, casi diria que muy americano.

Un amigo mio bromeaba diciendo que el Imperio Romano cay6 por degeneracion, que
otras culturas cayeron por razones diversas, y que la cultura americana se destruira por la
responsabilidad civil. Y tenia algo de razon: alli te caes en la calle y demandas al alcalde.
Eso crea un clima donde la confianza se debilita y donde todo tiene que quedar registrado
y explicado al milimetro.

Por eso, cuando explico una terapia nueva, muchas veces pido a las enfermeras o a los
ayudantes que lo repitan con sus propias palabras: “Diselo otra vez, para que esté seguro
de que lo ha entendido”. Porque la gente lo quiere —estas terapias generan mucha
esperanza—, pero también te preguntan cosas muy concretas: “;No me producird un
tumor, doctor? ;Esto no me provocara tal o cual problema?”. Hay dudas legitimas y hay
que atenderlas todas.

El consentimiento informado, hoy, es el abecé de la medicina moderna. Y en terapias
celulares, mas que nunca.

CP: Si, en nuestra cultura médica mediterranea entran cuestiones que a veces se
entienden mal. En la tradicion médica esparniola habia una gran confianza en el médico,
¥y no era necesario justificar cada pequeiio paso. Hoy, sin embargo, hay una cierta
ambigiiedad entre lo que es investigacion y lo que es intervencion clinica, sobre todo en
campos tan nuevos como la medicina regenerativa. A veces la frontera se vuelve borrosa.
¢;Cual debe ser el criterio fundamental para decidir cudndo una terapia celular estd
suficientemente madura para aplicarse a un paciente? ;Debemos ser mas prudentes o
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audaces? ;Donde colocar el limite entre la innovacion responsable y el riesgo excesivo?
Son preguntas que cabe hacer.

Y conectado con esto, estamos asistiendo a una integracion creciente de la inteligencia
artificial en la practica médica: desde el diagnostico por imagen y la prediccion de
riesgos hasta la planificacion quirurgica o la gestion de datos. Este cambio no es solo
tecnologico, sino también antropologico, porque modifica la relacion entre el médico, la
técnica y el paciente. ;Como percibe usted esta transformacion? ;Cree que la IA puede
ayudar a liberar tiempo para el trato humano o existe el riesgo de que modifique
demasiado, o incluso estropee, la relacion clinica? ;Qué parte del juicio médico es
insustituible por un algoritmo y qué parte si puede delegarse? En definitiva, jcomo
imagina la convivencia entre un cirujano formado en el arte tradicional y herramientas
que prometen precision y eficiencia?

PG: Yo suelo decir en broma que no existe la “inteligencia artificial”: lo que existen son
aparatos inteligentes, que no es lo mismo. Ese aparato que hizo los céalculos necesarios
para desarrollar la vacuna en tiempo récord, eso es lo que llamamos inteligencia artificial:
una maquina capaz de realizar cien mil operaciones en dos segundos cuando un ser
humano necesitaria dos meses. Pero sigue siendo un aparato. Inteligencia, propiamente
dicha, solo hay una: la humana.

La maquina no duda, no se alegra, no se angustia; no toma decisiones morales. Procesa
datos. Muy deprisa, si, pero datos. En ese sentido, prefiero hablar de aparato inteligente,
no de inteligencia artificial. Y, sin embargo, hay que reconocer que ha resuelto muchas
cosas. Hoy, por ejemplo, uno llega a urgencias con dolor en la pierna, le hacen una
radiografia, y la propia méquina —sin intervencion humana— detecta la fractura y la
marca en un cuadradito. Eso es util, es una ayuda magnifica. Lo mismo ocurre con una
glucosa alta, o con decenas de parametros: la maquina detecta patrones que le hemos
ensefado a reconocer.

Ahora bien, el peligro es olvidar la cercania con el enfermo. Yo, por ejemplo, dedico
tiempo a explorar al paciente: escucho, palpo, compruebo, relaciono. S¢ que después le
pediran una resonancia para ver si hay una hernia de disco o un problema de columna.
Pero yo necesito explorar para “cargarme de razones”. Imaginese ahora un juicio: si usted
me demanda y otro médico —sin tocarle la espalda siquiera— le ha mandado una
resonancia, el juez quizé diga: “Doctor Guillén, usted no utilizo los medios disponibles;
el otro si”. Y mi hora de exploracion, que para mi vale muchisimo mas que una
resonancia, puede parecer secundaria frente a un simple clic que pide una prueba. Ese es
un debate serio: la tecnologia puede desplazar la clinica, y eso puede volverse en contra
del propio acto médico.

Respecto a la innovacion responsable, creo que hay que avanzar con decision, pero sin
perder criterio. El robot quirargico, por ejemplo, ha mejorado la precision y ha reducido
las complicaciones: si antes habia un 20% de problemas, ahora quiza un 10%. Es un logro
enorme. Pero nunca se ganara todo, porque el ser humano sigue estando ahi, con sus
limites y su variabilidad.
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Y permitame una anécdota que me sorprendié hace unos dias. Un amigo americano me
contd que algunas grandes cadenas de comida rapida en Estados Unidos ya adaptan el
tamaio del plato al tratamiento que llevas: si estds tomando un fairmaco para adelgazar y
pides cualquier menu, te sirven automaticamente un plato de un tamafio un tercio menor.
Es decir, la tecnologia ya sabe mas de tu vida que el camarero. Todavia no todas las
cadenas lo hacen, pero ya hay algunas que si. Esto da una idea de hasta qué punto la
tecnologia, bien o mal utilizada, va entrando en nuestra vida diaria.

En resumen, la innovacion —incluida la inteligencia artificial— es una ayuda valiosa,
pero nunca puede sustituir la exploracion, el juicio clinico ni la cercania con el enfermo.
Ahi esté el limite: la técnica suma, pero no reemplaza el acto médico.

CP: Las posibilidades, sin duda, son enormes, pero al final los aparatos no tienen
responsabilidad; la responsabilidad es humana, y por tanto debemos utilizarlos siempre
con prudencia. Permitame ahora una pregunta que tiene algo de personal y algo de
profesional. Usted ha vivido muchos cambios en la medicina, y esos cambios no solo han
afectado a la técnica o a la organizacion de los servicios, sino también a un elemento
decisivo: la toma de decisiones.

Muchos autores, desde hace mucho tiempo, y Diego Gracia suele explicarlo en sus clases,
distinguen entre variaciones normales y anormales del juicio moral; se sabe que muchas
de esas variaciones dependen de la formacion, de la cultura y también de la edad. Desde
su propia trayectoria, jcree que la edad modifica la forma de valorar una situacion
clinica? ;jDecidiria hoy lo mismo que hace diez, veinte o treinta arios, o la experiencia
cambia la manera de ver los riesgos? ;jPiensa que las personas de mas edad necesitan
una ayuda especial para decidir, o que, en realidad, todos necesitamos apoyo para tomar
buenas decisiones independientemente de la edad? Lo pregunto también porque vivimos
en una sociedad donde el ageismo —la desconfianza hacia los mayores— es un problema
creciente. ;Cudl es, desde su experiencia, la mirada correcta hacia la edad en el ambito
clinico?

PG: Mire, en la Real Academia se habl6 hace poco del “edadismo”, y la verdad es que no
todos entendieron bien qué significa. Pero el edadismo —bien comprendido— se ha
aplicado siempre en la historia de la humanidad, y no necesariamente con mala intencion.
El ejemplo clasico es el del médico que atraviesa un campo de batalla: mira al herido con
un disparo en el corazén y sabe que no puede salvarlo; mira al que tiene una pierna rota
y sabe que si puede. Selecciona en funcion de la posibilidad real de curacion. No es un
juicio moral, es un juicio clinico.

Durante la pandemia ocurri6 algo parecido. Si usted tiene dos respiradores y hay un
muchacho de quince afnos y un sefior de noventa y cinco, el respirador ira al joven. No
porque la medicina desprecie al mayor, sino porque la capacidad de recuperacion no es
la misma. Y ademads, porque no existian cien mil respiradores: vivimos una situacion para
la que el mundo no estaba preparado. Muchas personas murieron, si, pero no porque los
médicos quisieran discriminar, sino porque los medios eran insuficientes.

Esto ocurre también en la préctica clinica ordinaria. Si veo un nifio con una fractura de
codo y un adulto de noventa y cinco con la misma fractura, no puedo conducirme igual.
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El nifio tiene una capacidad reparadora extraordinaria; el mayor no. Una fractura de
cadera en jovenes no mata a nadie; en mayores de noventa, mueren un 15-20% en el
primer mes, y en el primer afio pueden morir hasta el 60%. No por la fractura en si, sino
por todas las enfermedades intercurrentes: problemas de memoria, de control de
esfinteres, de tension arterial, de glucosa... lo que llamamos comorbilidad. Y usted no
puede tratar igual a un tejido que no respondera igual.

Por eso yo tengo un lema —que quiza resuma bien como veo este tema—: “morir joven
lo més tarde posible”. Porque el tiempo, inevitablemente, va sumando: la mente, el
corazon, la prostata, el hueso, la vista... todo va perdiendo capacidad de respuesta. Y cada
una de esas pérdidas influye en la toma de decisiones. La edad, claro que modifica la
forma de valorar el riesgo; pero no porque uno sea menos capaz, sino porque sabe, por
experiencia, como responde realmente el organismo.

Y en cuanto a la ayuda para decidir, si: las personas mayores pueden necesitar un apoyo
especial, pero en el fondo todos necesitamos apoyo para decidir bien, seamos jovenes o
viejos. La diferencia esta en la biologia, no en la dignidad. Y eso hay que explicarlo con
claridad para no confundir el juicio clinico con la discriminacion.

CP: Pues ya que me ha hablado de la Academia, hace poco tuve ocasion de entrevistar
al presidente de la Real Academia Nacional de Medicina (RANME), D. Eduardo Diaz-
Rubio, y me llamo la atencion su vision de la medicina y sobre todo de la Academia.
Usted también ha sido elegido académico en esa institucion. ;Como vivio ese ingreso y
qué significado tiene para usted formar parte de una corporacion tan prestigiosa?

PG: Mire, eso es algo que uno cree que nunca va a alcanzar. Yo, cuando iba a la Academia

y veia a aquellos académicos, me parecian casi de otra categoria, como si fueran “otros

hombres”, por decirlo asi. Los veia alli sentados y pensaba que aquello era inalcanzable
) y

para mi.

Pero la vida es curiosa: uno va trabajando, va haciendo cosas, y un dia te das cuenta de
que, sin proponértelo, reunes las condiciones que los demds consideran necesarias. Y te
eligen. Es un momento muy especial.

Lo sorprendente es que, cuando ya estas dentro, descubres que somos todos iguales.
Aquellos hombres que parecian perfectos, casi intocables, también se levantan dos veces
durante una conferencia para ir al bafio porque la prostata no les perdona, igual que a
cualquiera. Y entonces entiendes algo muy humano: que lo que te impresionaba no era
una superioridad real, sino la trayectoria, el esfuerzo y la dedicacion que habia detrés.

Ser elegido académico significa, sobre todo, que tus compaferos consideran que ta eres
la persona adecuada para representar una disciplina. Y eso conmueve. Porque uno nunca
sabe realmente como lo ven los demas. Y de pronto llega ese reconocimiento y te dices:
“;Qué ha pasado? ;Como he llegado hasta aqui?”.

Y quiza lo mas bonito es precisamente eso; que un dia te das cuenta de que estas ahi; que
aquello que parecia tan lejano ha llegado. Y sientes, mas que orgullo, una gratitud
profunda.
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CP: Y mas alla del honor personal, ;jqué cree usted que debe aportar un académico a la
sociedad: conocimiento especializado, ejemplo profesional, un cierto tipo de magisterio
publico? ;Como concibe usted la responsabilidad moral y social que conlleva el ocupar
un sillon en la RANME?

PG: Me alegra que me haga esa pregunta, porque es algo en lo que pienso mucho y que
no siempre se dice. Mire, yo creo que la Academia tiene un deber pendiente con la
sociedad. Cuando se cred, era una institucion al servicio del rey y de los ministros; era su
lugar natural de consulta. Pero hoy los presidentes, los gobiernos, las instituciones tienen
miles de asesores —miles, y todos pagados por usted y por mi—. Y, sin embargo, no
recurren a quien deberian recurrir: a los propios académicos.

Piense usted, por ejemplo, en el académico responsable de ética o en el experto en
tumores. Ha sido elegido por sus propios compaifieros por su competencia, por su
trayectoria, por su preparacion. ;Por qué el gobernante no acude a ¢l cuando necesita un
juicio experto? ;Por qué necesita doscientos asesores que quiza saben menos que quien
ocupa ese sillon? Muy sencillo: porque a veces no se quiere la verdad, sino el asesor que
diga lo que uno quiere oir. Eso ocurre aqui, ocurre en Estados Unidos, ocurre en Portugal:
es un mal bastante extendido.

Como sé que los gobiernos no nos van a llamar —ni los de arriba ni los de un poco mas
abajo—, pienso que la Academia debe tomar la iniciativa. ;Coémo? Informando
directamente a la sociedad. Cuando aparezca una plaga, una pandemia, un problema grave
de salud publica, la Academia deberia salir inmediatamente y decir: “La seccion
correspondiente ha estudiado el asunto y propone esto o aquello; recomienda vacunar o
no vacunar; aconseja este tratamiento o este otro”. Eso es lo que deberiamos hacer:
informar al pueblo con claridad y rigor.

Porque si el ministro no te consulta, si el presidente no te utiliza para lo que estéas ahi,
entonces la Academia debe dirigirse a los ciudadanos y decir: “Esta es la opinion de
quienes saben”. Sin nombres propios, si no se quieren dar, pero con autoridad
institucional. Y hacerlo cada vez que surja una cuestion importante. Que la sociedad vea
que hay un organo independiente, competente y seleccionado por mérito, que dice
publicamente cudl es la mejor opcion desde el punto de vista de la medicina.

Si eso ocurriera con frecuencia, llegard un momento en que el propio gobierno tendria
que volver la vista a la Academia. Porque veria que ahi est4 la verdad médica, expresada
con responsabilidad. Y eso, para mi, seria una gran labor: devolver a la Academia su papel
natural de orientadora publica en los asuntos que afectan a la salud de todos.

CP: Ya vamos terminando. Quisiera preguntarle ahora por la educacion profesional. En
un tiempo en que proliferan las técnicas, los protocolos y la tecnologia, ;qué valores
considera usted realmente esenciales para formar a un buen profesional de la salud?
¢ Como entiende la responsabilidad, la vocacion y la ejemplaridad en el ejercicio clinico?
Y, en este contexto, ;qué queda hoy del espiritu del juramento hipocratico, de esa antigua
conviccion de que la medicina no es solo un saber, sino también una forma de ser y de
comportarse?
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PG: Para mi, la formacion es el mejor traje que puede llevar un médico. Y le voy a poner
un ejemplo que se comenta mucho hoy en Estados Unidos. Alli hay universidades que no
son, en teoria, las mas prestigiosas, pero estdn obteniendo mejores resultados en sus
estudiantes. ;Por qué? Porque forman directamente en lo que el médico va a necesitar.
Les ensefian justo lo que deben saber, lo esencial para ejercer bien su profesion.

Mientras tanto, otras universidades muy importantes —con grandes catedraticos— siguen
un modelo en el que el profesor se sube al atril y pasa seis meses explicando, por ejemplo,
el metabolismo de los 4cidos grasos con un nivel de profundidad extraordinario. El
alumno escucha aquello y piensa: “;Y esto, para qué? Si voy a ser traumatologo, o
dermat6logo, o anestesista, ;por qué tengo que saber esto tan al detalle?”. El sistema
americano es muy practico en ese sentido: van al grano.

Y cuando uno ve que universidades menos prestigiosas obtienen mejores resultados, la
pregunta es inevitable: ;por qué? Quiza porque el sistema de formacidon no siempre esta
bien orientado. Si la prueba que permite acceder a la especialidad —el MIR, en nuestro
caso— exige determinados conocimientos, la Universidad tiene que ensefiar eso. Si no,
estamos obligando al estudiante a completar fuera lo que no ha recibido dentro.

Por eso digo que el problema no es del alumno, sino del sistema. Si usted hace un MIR
basado en contenidos practicos, no puede pretender que el alumno dedique seis meses a
escuchar la disertacion magistral de un catedratico sobre un tema que jamas volvera a
utilizar. Y si ese mismo catedratico piensa que el MIR estd mal planteado, pues muy bien:
que lo cambie. Pero mientras exista, habra que ensefiar lo que el sistema exige para formar
a un buen profesional.

Y ahi es donde vuelve a aparecer el espiritu hipocratico: la medicina no es solo saber
mucho, sino saber lo que hace falta para cuidar bien. Responsabilidad, vocacion,
ejemplaridad... todo eso empieza con una buena formacion, con ensefiar al médico lo que
realmente va a necesitar para servir al enfermo. La técnica es importante, pero la actitud
también. Y esa actitud se aprende desde el principio.

CP: A lo largo de tantos anos de prdctica clinica, usted habra tratado a miles de
pacientes y acompanado situaciones muy diversas. Hay quienes dicen que el verdadero
maestro del médico es, al final, el propio paciente. ;Comparte usted esta idea? ;Ha
habido encuentros clinicos que hayan marcado un antes y un después en su manera de
entender la medicina, o incluso de entender la vida?

PG: Si, claro que lo comparto. El paciente puede ensefarte muchisimo, siempre que sepa
contarte bien sus sintomas. Todos los érganos tienen su lenguaje, todos. Yo, de hecho, he
escrito un librito que se llama Genufonia: el lenguaje de la rodilla, que es precisamente
eso: el lenguaje de la rodilla. Si el enfermo te explica bien lo que le ocurre, puedes llegar
al noventa por ciento del diagnéstico solo con lo que €l te ha contado. Es extraordinario.

Pero es verdad que hay pacientes que saben narrar muy bien y otros que hay que
reconducir un poco, porque se pierden o se van por las ramas. Y fijese como ha cambiado
hoy la relacion clinica: antes venia a un esquiador con una lesion y tenias que imaginar
como habia sido la caida; ahora te ensena en el teléfono el video exacto del momento:
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“Mire, doctor, asi cai”. O el que se ha hecho dafio comiendo algo, o el que ha tenido un
episodio de vomitos; todo lo llevan registrado: la hora, el gesto, el movimiento, el golpe.
Incluso en deporte pasa lo mismo: te muestran la grabacion del salto, la torsion, el giro.
Antes ti preguntabas: “;Como se cay6? ;Como salto? ;Qué hora era?”. Ahora te dicen:
“Mire, aqui lo tiene”. Eso ha cambiado muchisimo.

Y todo eso te ensefia también a escuchar mejor, porque el enfermo trae su historia cada
vez mas completa. Ellos pueden ensefiarte mucho si sabes preguntar y si estas dispuesto
a oir. Y, por supuesto, tienes que estar al dia para interpretar bien todo lo que te traen.
Abrazar esa informacion es bueno, porque completa el cuadro clinico y te permite afinar
mas el diagndstico.

CP: Se habla con frecuencia de la cirugia como técnica, como destreza o como
procedimiento, pero hay quienes defienden que la cirugia también es una forma de
sabiduria prdctica, una manera de ver y de juzgar. Después de tantas décadas en el
quirofano, ;qué relacion percibe usted entre la mano, la cabeza y el corazon? ;Qué parte
de la cirugia es técnica, qué parte es juicio y qué parte es, si se me permite la expresion,
caracter?

PG: Mire, en la Grecia culta y también en la Roma clasica, el “practicon” —el cirujano—
era el sanitario peor considerado. Se le veia como un ignorante, casi un tonto; el prestigio
estaba en el médico de medicina interna, en el que sabia y no simplemente “hacia”. El
cirujano era un desacreditado.

Pero la ciencia ha evolucionado, y hoy sabemos que todo eso era un error: para ser
cirujano hay que aprender la enfermedad y hay que aprender la técnica. Son dos saberes
inseparables. Ni el puro tedrico sirve sin técnica, ni el técnico sirve sin conocimiento
profundo.

Y le digo algo mas, que me parece importante: mucho cuidado con la auctoritas. Los
griegos —a los que admiramos tanto— son responsables de haber mantenido durante
diecisiete siglos una medicina basada en cuatro humores: la flema, la bilis amarilla, la
bilis negra... Una teoria completamente falsa que sobrevivi6 diecisiete siglos solo por la
autoridad de quienes la proclamaban. Fijese hasta donde puede llegar el peso de la
auctoritas cuando nadie se atreve a romper el statu quo.

Por eso yo creo que el avance en cirugia requiere siempre espiritu critico y valentia
intelectual: no dejarse dominar por la tradicidon cuando la evidencia va por otro lado. Hubo
un momento en que alguien dijo: “Esto que describen los antiguos no coincide con lo que
veo en el cadaver”. Y aun asi la autoridad pesaba tanto que algunos llegaron a decir que
el cadaver estaba equivocado. Asi de grande puede ser la fuerza de la costumbre.

Hoy, por fortuna, sabemos que mientras exista la enfermedad existira el médico, y que el
cirujano sigue siendo —permitame la expresion— un pequefio sabio: alguien que conoce
la patologia y, ademas, sabe intervenir sobre ella. Y la cirugia nunca dejara de ser humana,
por mas robots que tengamos. He oido decir que la cirugia dejard de ser humana porque
el robot hara todo. ;Cémo va a ser eso?
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El robot es una herramienta extraordinaria, si, pero siempre serd la mano, la cabeza y el
corazon del cirujano los que lo lleven. La técnica puede progresar muchisimo, pero la
decision, el juicio y la intuicion no son delegables.

Al final, la cirugia es lo que usted dice: técnica, juicio y caracter. Las tres cosas juntas. Y
mientras las tres sean necesarias, la cirugia seguird siendo un acto profundamente

humano.

CP: Muchas gracias, Dr. Guillén, por dedicar estas casi dos horas de conversacion a la
revista EIDON.
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