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Abstract 

The Spanish language lacks a specific term to refer to parents and siblings who have lost a child or brother at 
an untimely age—particularly during childhood, adolescence, or early adulthood—before reaching maturity and 
personal fulfillment. Mourning in such cases presents unique characteristics: it can deplete the life drive, 
unleash destructive impulses, and weaken pre-existing emotional bonds. The grief experienced after the death 
of a child is often chronic, excessive, incomplete, impossible to process, ritualized, and invasive. It becomes a 
pathological mourning that suspends the lives of those left behind—paralyzing, dislocating, and stripping life of 
its future and meaning. Two clinical cases of perinatal grief are presented to illustrate some of these 
complexities. 

Keywords: Dead son; Reactions; Pathological mourning; Mothers in grief; Bioethics. 

 

 

 

 

Resumen 

Nuestro idioma carece de un término para expresar cómo se llaman los padres y hermanos que han perdido 
a una edad impropia a un hijo o hermano, concretamente al niño-púber-adolescente-joven, antes de tener 
acceso a su periodo de madurez y de plenitud personal. El duelo en estos casos posee unas características 
especiales y seca las pulsiones de vida, desata las pulsiones destructivas y fomenta los desapegos vinculares 
preexistentes. El duelo por la muerte de un hijo se podría describir como crónico, excesivo, incompleto, 
imposible, ritualizado e invasor. Un duelo patológico que detiene la vida de los deudos, la paraliza y 
desvertebra, que la priva de futuro y de sentido. Dos casos de duelo perinatal ilustran algunas de las 
peculiaridades. 
 
Palabras clave: Hijo muerto; Reacciones; Duelo patológico; Madres; Bioética. 
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Introducción 
El duelo por la muerte de un hijo, incluso en la fase perinatal, se podría describir como 
crónico, excesivo, incompleto, imposible e invasor. En suma, duelo patológico en 
muchos casos. Es una contingencia que detiene la vida de los deudos, la paraliza y 
desvertebra, la priva de futuro y de sentido. Las fases del duelo por la muerte de un hijo 
también quedan trastocadas en torno a las vidas no vividas (Savage, 1992), 
incrementándose notablemente la rebeldía, la búsqueda, la desesperanza y las 
cristalizaciones somáticas, así como las fantasmatizaciones alucinatorias ante la 
demolición psíquica que la pérdida de un hijo causa, algo para lo que casi ningún idioma 
posee un término, tan sólo el hebreo, que denomina shjol al padre que pierde un hijo, 
algo que impacta de forma más dramática que la orfandad (Boss, 2001). 

Que este es el dolor más grande que puede existir, tiene que ver con el hecho 
de que es la única pérdida que atenta contra el sentido biológico del tiempo. La 
muerte del hijo, en efecto, deroga las leyes de la cronología e invierte el orden 
de los factores naturales. El hombre maduro ve morir a su fruto; el padre y la 
madre se convierten en huérfanos de su propia descendencia (…) La paternidad 
reclama aquí unos derechos que ni los amantes, ni los esposos, ni los amigos, 
pueden confiar en compartir (R. Menéndez-Salmón). 

Es un dolor que excede todos los dolores (Eva Giberti: Lo que no tiene nombre) 

La lucha entre lo que anhela continuar la vida y lo que yace inerte y yerto en nosotros 
es un fatigoso trabajo psicológico, emocional y cognitivo, revestido en muchos casos 
también de dimensiones espirituales y morales. Predominan el estupor causado por la 
incredulidad, la rebeldía contra un desenlace antinatural, la desesperación por su 
irreversibilidad, el deseo de morir uno mismo para extinguir una conciencia de dolor 
intolerable, la percepción de injusticia que no siempre encuentra un causante a quien 
acusar o ante quien protestar, la irrestañable sensación de fatalidad, de burla cruel del 
destino, de castigo incomprensible, cuyo merecimiento se trata de hallar para sosegar 
los interrogantes: por qué me pasa esto a mí, qué he hecho yo para ser golpeado de 
esta forma… 

La muerte del hijo es vivida también como una 
traición al mensaje de seguridad. Si un hijo 
muere en el vientre, durante el nacimiento o al 
poco tiempo, se interrumpe la función anaclítica 
en la familia, deja sin destino el impulso de 
cuidado, e incluso –radicalmente- puede 

estimular el sentimiento de culpa, irracional las más de las veces, de que la muerte se 
ha producido precisamente por fallos o errores en la función del sustento y confort, por 
irresponsabilidad o insuficiente atención a los indicios de que algo fuera mal.  

La muerte del hijo marca, a veces, penosamente, el inicio de la muerte del superviviente, 
pues los progenitores no hallan frecuentemente otro modo de «recolocar 
emocionalmente al hijo muerto», salvo ubicándose a ellos mismos junto a él, es decir: 
muriendo ellos mismos, inmolando su ilusión y su esperanza, deprimiéndose. 

Me atrevo a afirmar que la universal fantasía de inmortalidad de todo ser humano dura 
hasta que engendra, trasladándola entonces sobre el fruto de su simiente, 
permitiéndose a sí mismo el derecho de morir una vez cumplido el legado de vida que 
ha realizado. La vida de los hijos aquilata el sentido de la propia fugacidad y nos importa 

El duelo por un hijo perinatal es 
vivido como crónico, imposible y 
patológico, paralizando la vida de 
los deudos y desvertebrando su 
sentido. 
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menos morir, cuando nuestro tiempo esté amortizado, porque el hijo porta la antorcha y 
resarce nuestra deuda con la humanidad, con la especie. El hijo que vive nos incardina 
en la concatenación de la historia, nos convierte en eslabón enlazado con el pasado y 
con la posteridad. De ahí que la fractura de la cadena del tiempo deje a los padres sin 
futuro. La muerte es la más radical negación del anhelo humano de fundirse con lo 
eterno, con lo transpersonal de la humanidad. 

Los padres y, por extensión, la familia como útero social protector, cumplen la función 
de asegurar la supervivencia del cachorro humano y al hacerlo se humaniza y genera 
vínculos socializantes y emocionales complejos que se retroalimentan, pero también, a 
través del hijo, da sentido a la existencia en su continuidad, situándola en el tiempo y en 
el río de sucesiones (genéticas, vivenciales, en la intrahistoria del linaje familiar, en la 
victoria biológica sobre la pulsión de muerte y la entropía). 

Al morir el hijo, cesan la proyección sobre el hijo concreto, pero no sobre la 
representación mental del hijo, mitificándolo. Ya nunca más sufrirá conflicto, queja, 
disgusto o frustración, ni será la causa de causar malestar o enfado en los padres. 
Deviene un pequeño tótem ensalzado e idealizado. 

1. Características del duelo perinatal 
La muerte perinatal provoca un duelo inverso: Invertido porque los papeles están 
invertidos y subvierten el orden natural: quien yace yerto es quien debería llorar al 
padre/madre. Los padres quedan destituidos de su condición por la muerte de aquel a 
quien dieron vida para que los enterrara un día. El duelo será una experiencia de dolor 
punzante o paralizante, pero a menudo causante de desorganización mental.  

En la medida que era depositario de partes de 
nuestras emociones y anhelos, al desaparecer, 
notan un encogimiento, una mutilación, una 
ruina del propio valor. El muerto arrastra al 
vivo, decía Proust, y lo convierte en una pobre 
cosa sin valor. Entonces entra en escena el «trabajo de lo negativo», tal como Green 
(1999) lo concibe, ya que se produce un repliegue autoaniquilador pues consuma el 
desinterés por el propio yo y el entorno más inmediato, y a veces campan a sus anchas 
las fantasías autodestructivas, el autosadismo que busca segar las manifestaciones de 
vida en derredor. En el duelo psicótico se comprueba cómo los deudos supervivientes 
de un hijo muerto se repliegan y concentran deliberadamente en la minuciosa y pertinaz 
tarea de acabar consigo mismos. 

«alimentado por un sufrimiento permanente, el sujeto buscaría hacer cesar el estado de 
sufrimiento cesando de ser él mismo, ya que su existencia y su dolor son indisociables» 
(Green, 2001, p. 306). 

Los supervivientes, particularmente los hermanos, crecen bajo el síndrome del ausente, 
del hermano muerto, a la sombra de su invasora memoria. Los muertos matan. 

Un hijo que muere antes de haber comenzado a vivir interroga por la adecuada 
competencia del entorno en la función de cuidado y socorro. Concebido para ser 
cuidado, amado, protegido, ayudado a crecer, encaminado a la vida, su vulnerabilidad 
es el desafío que obliga a sus padres al compromiso de darse, y ésa es su tarea 
preferente, estableciéndose en ellos una dependencia de dar. Esta muerte es, así, la 
más sádica evidencia del fracaso en el cumplimiento de esa misión de amparo. Todo 
padre o madre queda interpelado por la confusión, el vacío y la culpa al evaluar como 

La muerte del hijo invierte el orden 
biológico y convierte a los padres en 
huérfanos de su descendencia, 
dejando la existencia sin futuro. 
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función fallida o insuficiente la realizada con su hijo pues no consiguió prevenir, evitar, 
retrasar la muerte. Ciertamente que esta interpretación contiene tanto pensamiento 
mágico, delirante incluso, que cabría decir que, en alguna medida, un padre/madre 
superviviente de rasgos psicóticos se creerá un filicida. 

Abre las puertas a un duelo imposible (Goldbeter-Merinfeld, 2003): la naturaleza de lo 
perdido, la forma, la desgarradura de la familia ante la nueva situación establecida por 
el traumatismo, pueden inducir un estado psicótico, de rebeldía profunda contra la 
realidad, negándose a admitirla. El prototipo de los duelos imposibles es el del duelo de 
un hijo (Roitman et als., 2002), aunque el duelo por el asesinato, atentado o suicidio de 
un ser querido no le van a la zaga en gravedad (Giberti, 1996). Es también un duelo por 
lo no vivido. Es determinante:  

«Es una dimensión de no cumplimiento de una vida…Es un duelo por lo que no ha 
ocurrido; no son los recuerdos del pasado los que orientan el duelo, sino eso que la 
muerte convierte en definitivamente no cumplido en el muerto» (Allouch, 1995, p. 138). 

El hijo muerto se inviste de las proyecciones idealizadas de los deudos, inexpugnable a 
la crítica, a la distancia, al desgaste del recuerdo. Embellecido y eternamente bebé, 
inmarcesible, inmune al deterioro físico y al emocional, perdura como un imán de la 
posibilidad familiar. Pero también el bebé muerto, miembro fantasmático pero apenas 
conocido, es el “tercero pesante” (Merinfeld, 2003) que queda para siempre en medio 
de la familia, triangulando la comunicación. A veces, esto desemboca en el silencio por 
separado de cada uno de los miembros, por su carácter innombrable.  

Bowlby (1983) etiqueta como «ubicaciones 
inapropiadas de la presencia del muerto» las 
sensaciones de que el muerto sigue presente 
dentro de uno mismo (dentro de la cabeza, 
dentro del vientre, etc); se aparece, interpela 
o llama al vivo (ilusión o alucinación óptica, 

acústica, olfativa o táctil), impone o aconseja ciertas conductas, etc. 

Este otro muerto-vivo aplasta al deudo, lo inunda, parasita, absorbe, aliena. Causa un 
«agujero en la malla narcisista» (Rappoport, 2001). Cohabita con el superviviente en 
una fusión indestructible pues ha traspasado la muerte física, impidiendo el 
desprendimiento y prolongando el vínculo como si nunca se hubiera interrumpido. A. 
Green agrega que ese agujero «abriga en negativo la imagen del objeto perdido». Estas 
relaciones parásitas, que perpetúan la simbiosis que existía en la vida previa, bloquean 
el trabajo de duelo porque el superviviente se convierte en un ‘ventrílocuo’ o en un 
autómata del desaparecido. Cuando esto ocurre, el otro internalizado actúa como un 
‘Estado dentro del Estado’. En definitiva, si el duelo no se realiza, y por consiguiente no 
se ‘mata al muerto’, es el muerto el que puede acabar matando al vivo: empujando al 
suicidio, precipitando una enfermedad somática, un deterioro en el autocuidado, etc, 
como formas indirectas de provocar el ‘re-encuentro’ con el otro. «Mi Objeto amado no 
se ha ido, pues ahora lo llevo dentro de mí y nunca podré perderlo» (Abraham, 1924, p. 
333). 

Duelo por muerte súbita: Se caracteriza por la sensación de irrealidad, la exacerbación 
del sentimiento de culpa, la necesidad de encontrar un chivo expiatorio, la extraordinaria 
obcecación por aclarar aspectos formales y legales (autopsias, atestados), la necesidad 
de confirmación externa y reiterada (se buscan testigos, últimos encuentros con otras 
personas, se reconstruye obsesivamente su último día u horas, se indagan sus huellas 

La experiencia del duelo perinatal 
puede desencadenar respuestas 
psicóticas, con fusión simbiótica con el 
hijo muerto y negación de la realidad. 
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en los circuitos de contactos, con la avidez de completar todas las lagunas que ayuden 
a representar lo irrepresentable. Puede decirse que el otro es alguien vivo y muerto a 
un tiempo, porque no parece verdad su ausencia. En cierto modo hay una negación del 
duelo en el duelo nostálgico. 

En el duelo ritualizado: el deudo puede disponer un ‘altar’ con fotos, pertenencias 
preparadas para su bebé; hacer girar su vida en torno a fechas y marcas relacionadas 
con él, conduciéndose como si el otro fuera a ocupar dichas estancias: se preservan 
sus cosas inalterables (muñecos, juguetes, cuna, sonajeros...) El riesgo de que la vida 
entera se transforme en un homenaje o efeméride es muy elevado. 

Maternity blues potenciado: Podemos encontrarnos ante un cuadro de mayor gravedad, 
o psicosis postparto, que puede cursar con hostilidad y sentimientos de desvinculación 
hacia el niño inexistente, presentando ideas delirantes, alucinaciones, desorganización 
conductual o ánimo inusualmente exaltado o disfórico. (Paricio del Castillo & Polo 
Usaola, 2020, p. 45). 

2. Madres en duelo 
No sólo la madre pierde, pero nadie pierde tanto. Hécuba, Deméter, 
Clitemnestra…figuras de la madre que ha nacido para el luto, que intuye con horror y 
sueña la muerte del hijo con angustia devoradora. Percibiremos el duelo psicótico en 
madres de tragedia griega. Madres que ayunan hasta extenuar su cuerpo, madres 
sumidas en el remordimiento, que se apartan del cumplimiento de la función materna 
con otros hijos, madres encerradas en el jardín 
secreto de su silencio para preservar del olvido 
al hijo muerto, que supuran melancolía por la 
llaga de un útero recién abierto, pero sin fruto. 
Madres que alteran los patrones vinculares 
previos con los otros hijos, que desatienden su cuidado o bien sobreprotegen en un 
exigente esfuerzo de controlar su destino y evitar la repetición del drama. Madres que 
recolocan al muerto en otros hijos sustitutos, imponiéndoles a veces el mismo nombre 
que portaba el difunto. Patologías maternas múltiples cuya más sádica expresión es la 
de tener hijos de reemplazo.  

El sufrimiento, pues, y la memoria de la intimidad del cuerpo, súbitamente 
presente con desgarradora exactitud, incremento de dolor para el cuerpo-
memoria de las madres (…) Por eso, una madre debe su lugar preeminente junto 
al muerto a la prelación absoluta que le procura, de una vez por todas, el vínculo 
del parto. Vínculo sin mediación, exigente y doloroso (…) terriblemente dulce, 
terriblemente fuerte, simplemente terrible (Loraux, 2004, p. 49-51). 

La psicosis puerperal, sobre todo cuando ha habido un resultado de mortalidad perinatal, 
manifiesta la imposibilidad de sufrir la ausencia, de aceptar el hueco y el vacío en una 
identidad que ha perdido por completo cualquier plasticidad adaptativa. 

3. Ilustraciones clínicas 
3.1. Caso 1.  

H. y G. esperan su primer hijo. Tienen su habitación adecuada para recibirlo. Gracia ha 
realizado una óptima preparación al parto (tanto médica, como obstétrica, como 
psicológica). Diríase que es la primera mujer del universo que espera un hijo. Le habla, 
le pone música, le escribe cartas que guarda para entregárselas más tarde. Elige su 
nombre el mismo día que la ecografía revela que es una niña. Toma notas en su diario 

El hijo muerto se convierte en tótem 
idealizado o fantasma invasor, 
impidiendo el trabajo de duelo y 
contaminando la vida familiar. 
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en las que refleja su mundo familiar desde el día en que se confirmó el embarazo 
porque considera que desde el mismo momento de ser engendrada ‘ella’ ya es ‘ella’. 
Gozosa, no sabe hablar de otra cosa. Parece pasmada y algo perpleja ante la 
maternidad como si se tratara de un acontecimiento de trascendencia planetaria. Tanto 
ella como su marido son personas muy altas y fuertes (no atléticos), y la niña también 
se desarrolla en un percentil 98-99 de crecimiento.  

En el octavo mes de embarazo le sobreviene un fuerte mareo y acuden al hospital. La 
monitorizan y toman todas las constantes vitales. Tiene la tensión muy alta y bajo nivel 
de saturación de oxígeno. Tratan de estabilizarla. Está en las mejores manos, pero se 
le diagnostica preeclampsia, a pesar de lo que no toman la decisión de realizar una 
cesárea. El propósito médico es estabilizar a la madre e intentar que el embarazo llegue 
a término o al menos que se prolongue un par de semanas más. El feto comienza 
también a sufrir alteraciones inesperadas y, aunque Gracia está monitorizada en todo 
momento, el feto muere. Comunican la muerte a la madre y al padre y ambos se 
derrumban. Pese a eso, le provocan el parto con oxitocina y ella, sin colaborar en 
absoluto en la expulsión, hundida por la pérdida de su hija tan deseada, solo es un 
monigote que se mantiene en shock y estuporosa. Al final, el feto es expulsado (casi 

arrancado) de su vientre. Ella pide que le 
entreguen a la niña; la abraza, la besa, habla 
con ella como si estuviera viva, incluso le canta 
una nana.  

Al final, los sanitarios se llevan a la niña, 
certifican su defunción y la incineran. A partir 
de ese momento, ambos padres se sumen en 

una actitud letárgica. Un día, ya fuera del hospital y en posesión de las cenizas de su 
hija, la madre comienza a sonreír y, mirando por la ventana hacia el cielo estrellado, 
exclama: “L. es aquella estrella”. Todos los días podré mirarla, ella nos mirará también. 
Siempre estaremos juntos”. A partir de ahí, su actitud cambia: está contenta, vuelve a 
preparar su oposición interrumpida, sale, alegra su vestimenta, se cuida, pero siempre 
habla de la estrella: “mi hija ahora es una estrella”, “mi hija se convirtió en estrella y 
ahora nos ilumina”, “cuando hay nubes no podemos ver a nuestra hija, pero ella sí nos 
ve, porque ella es un ser de luz”. 

Su perfil de Wathsapp, de las redes sociales, etc. Hace permanente alusión a la estrella 
bautizada como su hija. Numerosos rituales en las visitas al cementerio: estrellas de 
colores, velas a cada asistente a las ceremonias con forma de estrella, poesía en la 
lápida alusiva a la luz de su estrella, recordatorios con poesías sobre estrellas, mapa 
estelar identificativo de cuál es exactamente la estrella, etc. 

Dos años después se produce un nuevo embarazo: esta vez el control médico y los 
cuidados son aún más exhaustivos, para evitar un cuadro similar. Nace un varón: le 
llaman con el nombre de un arcángel porque (los arcángeles) son los únicos que viven 
en las estrellas, para que pueda ‘visitar’ a su hermana… Cuando hablan de su familia 
dicen que son cuatro: H. y G., la niña y el niño. 

Posteriormente, continúan buscando incesantemente una niña y llegan a ser una familia 
numerosa solo de varones, mostrando en cada nacimiento la decepción de que M. no 
se manifieste. Lo obcecado y enloquecido del proceso lleva a la madre a embarazos de 
riesgo extremo, a dos partos prematuros, a la UCI por preeclampsia, etc. La negación y 
disociación del riesgo, incluso el peligro de que las cosas no salgan bien, las 

Los casos clínicos muestran formas 
extremas de elaboración del duelo, 
desde la simbolización mitopoética 
hasta la disociación suicida. 
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advertencias médicas, etc, no bastan para arredrarles en su empeño de ver de nuevo a 
L. encarnada en otra hija.  

3.2. Caso 2.  
Trabajando los fines de semana en una clínica privada en las afueras de una gran ciudad 
con psicóticos menores de 30 años, conocí un caso que nos causó mucha zozobra:  

La mujer, Lorena, había sido ingresada por recomendación de una psiquiatra que la 
atendió tras un descubrimiento que le preocupó. Su marido, en conversación 
extraconsulta con la doctora, le reveló que Lorena había confesado a un amigo común 
que quería ponerse en contacto con alguien que vendiera un arma en el mercado negro 
para matarse. Previamente, le había dicho, en un momento de insoportable conciencia 
dolorosa (en medio del estupor negacionista), había buscado en internet a un sicario a 
quien pagaría por matarla, pero había fracasado en encontrarlo o en llegar a un acuerdo 
fiable con nadie. Todo esto sucedió varios meses después de que, con 4 meses de vida, 
su bebé niña muriera en sus brazos por un encharcamiento pulmonar causado por una 
regurgitación de la leche. Desde el nacimiento, la niña había presentado vómitos, cólicos 
y opresión torácica grave tras cada ingesta, lloraba continuamente de día y de noche y 
apenas podían descansar o dormir. Le resultaba imposible dormir tumbada y el pediatra 
les había aconsejado que la niña durmiera en 
posición vertical recostada en el pecho del 
padre o la madre, por lo que pasaban las 
noches en una hamaca y dormitaban en ella 
cuando la bebé conciliaba el sueño.  

Fueron 4 meses de sobresalto agotador y la 
madre había fantaseado muchas veces con el fin de esa tortura en la que se cruzó una 
clara psicosis posparto con una acentuación de síntomas delirantes depositados en un 
cuidado obsesivo, seguido de acusaciones terribles a su pareja y a sí misma por haber 
fumado durante la gestación o no haberla engendrado con suficiente amor. De hecho, 
el embarazo había sobrevenido en el momento más inoportuno, cuando ella intentaba 
abrirse camino laboralmente. No fue buscada en su concepción y el difícil embarazo, su 
reniego continuo, fue posteriormente juzgado causa de las complicaciones perinatales.  

Su ideal de hija perfecta (sana y de crianza risueña) se desvaneció, arrastrando con ello 
su proyecto de abrir y desarrollar una empresa propia muy prometedora. Se culpaba de 
sentir por momentos odio hacia su hija porque con su nacimiento y su continua demanda 
de atención había impedido sus planes, deteriorando además la relación de pareja. Su 
marido intentaba apoyarla, desistiendo de su propio duelo, pero se iban convirtiendo en 
extraños mutuamente decepcionados por no responder a la exigencia de 
reconocimiento y valoración que esperaban. Su bebé murió sofocada por el cuerpo de 
Lorena que se venció sobre ella, aunque los pulmones y el corazón presentaron en la 
autopsia insuficiencias que, un análisis genético postmorten, relacionó con una 
mutación genética concreta. No obstante, esta revelación no tranquilizó a Lorena, quien 
no se perdonaba por haberse quedado dormida mientras sostenía a la niña en su silla. 
Se exigía ser una madre que no precisara comer, dormir ni descansar, porque solo debía 
ser una teta nutricia y unos brazos que acunaran. Convencida de que su fatiga causó la 
muerte de su hija, quiso resarcir su culpa dándose muerte.  

La medicación que se le prescribió causó un cambio físico notable en ella y su marido 
se iba distanciando y hastiando gradualmente de ella. Lorena no pudo soportar su 
oscuro deseo de acabar con su pesadilla y cuando la bebé amaneció muerta, la atribuyó 

El duelo perinatal desafía tanto a la 
psicología como a la bioética, 
reclamando una atención clínica que 
acoja el dolor sin imponer normas. 
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a su propia fantasía tabú y estableció una relación causa-efecto mágica entre ambas. 
Ya no pudo volver a dormir en la cama, recreaba continuamente las canciones, las 
palabras, las escenas que había vivido con su hija durante esos difíciles meses y creó 
una atmósfera fuera de la realidad en la que mantenía a salvo la familia y la niña 
continuaba presente. Tiempo después, la pareja se separó, ella regresó a su vida laboral 
y se centró obsesivamente en un trabajo muy concienzudo. Pedro se emparejó y tuvo 
un hijo que con Lorena se negó a buscar o tener, espantado de sus reacciones alteradas.  

No sufrió su ausencia e hizo de la muerte de su hija una pertenencia fanática, a la que 
se adhirió sin tregua. 

4. Conclusiones 
En ambos casos relatados, las hijas muertas pasaron a ser una propiedad interior. No 
evolucionaron desde la fase de shock y el mecanismo de escisión y negación permitió 
apartarse de la senda de la realidad hacia una paralela de creación delirante de un 
espacio en que las niñas se mantenían vivas. Fueron convertidas, desde su posición de 
hijas amenazantes y perseguidoras para la salud de sus madres, en figuras protectoras, 
totémicas. De este modo, no es preciso sufrir la ausencia, ser derrotados por la muerte, 
sino que los deudos sienten el poder de vencerla. La omnipotencia del deseo evolucionó 
de forma diferente en ambas: en Gracia hacia la hiperparentalidad de la familia 
numerosa, siempre buscando la niña en embarazos de algo riesgo (cuyo último 
resultado fue la repetición de la preeclamsia y el nacimiento prematuro de un tercer 
varón de 1,800 kg), y en el caso de Lorena en un intento de fusión con la hija muerta 
adelantando su propia muerte o, posteriormente, modulando una casa-altar habitada 
con recuerdos, fotos, ropita, etc, de su hija difunta. Ella en su trabajo se desempeñaba 
como una eficientísima profesional y a su vuelta a casa convivía con el fantasma de su 
hija, consagrándose como una especie de sacerdotisa a su recuerdo, quizá intentando 
perdonarse o convencerse de que no fue la madre egocéntrica que, por descuido, mató 
a su hija. 
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