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El Juramento Hipocratico nos pide instruir a los hijos de nuestros maestros. Como
ocasional discipulo de Diego Gracia, el padre de la bioética espafiola contemporanea,
nunca pensé que tendria la oportunidad de formar en la bioética norteamericana a un
hijo de Espafa. Los ultimos dos afios, sin embargo, he sido el anfitrion de Diego Real
de Asua en el programa de especializacion en ética clinica en el Weill Cornell Medical
College. Como mentor, he cumplido en parte con el mandato hipocratico, e intentado
pagar mi propia deuda educacional con Diego Gracia.!

Estas paginas intentan compartir aquella narrativa intergeneracional en bioética, y dar
testimonio de un linaje que ahora es transnacional y multicultural. Hoy, cuando invocar
el nombre del multiculturalismo se ha vuelto a veces un lugar comun, nuestra historia
en comun tiene la suerte de tener los pies bien en la tierra y de nacer de las
experiencias personales en Madrid y en Nueva York. Como tal, espero que sea
ilustrativa y que anime a otros a buscar un tipo de comprensién que solo irradia a partir
de la inmersién en otra cultura, con colegas que comparten la misma pasién por el
campo académico de la bioética, aunque aquella se haya iniciado en orillas opuestas.
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La historia parece empezar cuando el
gue suscribe coincidi6 con Pablo
Rodriguez del Pozo, un médico-
abogado nacido en Argentina, que
estaba completando sus
especialidades —médica y juridica— al
- tiempo que por las tardes tomaba
T w— . @l clases con Diego Gracia. Del Pozo
' o vino a pasar un verano como Visiting
Scholar en el Hastings Center, la meca
de la bioética por aquel entonces.
Quien esto escribe era miembro del
staff del Hastings, como Asociado en
Medicina. Corria el afio 1990, y ambos
estabamos empezando nuestras carreras en bioética.

Esto fue hace décadas, y sin embargo ambos recordamos vividamente las
circunstancias de aquel encuentro, en la biblioteca del Hastings Center, una sala
enorme, con una descomunal mesa de reuniones en el centro, flanqueada por
anaqueles y mas anaqueles repletos de libros. Cualquier libro que se pudiera
necesitar, estaba en esa coleccioén, que habria inspirado a Borges.

Pablo estaba alli enfrascado en sus libros cuando me senté a la mesa para descubrirle
mi amor por Espafia, contarle cosas de mis dos veranos pasados en Madrid,
estudiando historia, filosofia y literatura espafiola en el Instituto Internacional, de mi
amistad con mis exprofesores —todos de la Universidad Complutense. Pese a la falta
de practica, quiero pensar que hablaba un castellano pasable aquel dia, como para
hablar de mis raices espafiolas como judio sefardi, y honrar a mi padre, cuya lengua
materna era el ladino, nuestro idioma del siglo XV, cuando sucedi6 la expulsion;? para
hacer notar que en mis huesos habia un sentido de la identidad espafiola a la manera
de Jung, acrecentado con mis peregrinaciones casi anuales a Sefarad.

Descubri que Pablo, un hijo de madrilefio y media familia en Espafia, habia hecho
medicina forense, ademas de derecho, y en Hastings tomaba notas para una tesis
dirigida por Gregorio Peces-Barba sobre justicia y asistencia sanitaria. Yo estaba
terminando mi especialidad en medicina interna y encaminando mi carrera académica
en la Facultad de Medicina de la Universidad de Cornell, en Nueva York, donde con el
tiempo llegaria a ser el primer catedratico de Etica Médica.® Mi trabajo en el Hastings
Center era parte de mi formacién para la especialidad médica. Pero lo cierto es que
mucho antes de que hubiera programas y grados en bioética, el Hastings ya era —sin
dar diplomas— el mas incomparable lugar para la formacion de posgrado, con
mentores de la talla de Daniel Callahan. Mi nuevo amigo y yo estabamos juntos y en
marcha...

Aquellos primeros intercambios viraron rapidamente hacia la bioética espafiola. ¢De
gué se hablaba? ¢Quién estaba haciendo qué? ¢(Como se veia el futuro de la
bioética? ¢Qué emergeria de aquellas primeras raices anglosajonas cuando fueran
plantadas en un suelo muy diferente, dominado por la tendencia cultural al
comunitarismo mas que por la ética de la autonomia, prevalente en los Estados
Unidos? La conversacion me resultaba a la vez reveladora y prefiada de
posibilidades.*
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Esto iba a ser un didlogo. Pero la discusién se transformoé en una amistad perdurable,
la mas importante para ambos, de modo que nunca hemos olvidado aquella tarde en
el Hastings Center.

Cuando Pablo regres6 a Madrid, le habl6 a Diego Gracia de este bioeticista
norteamericano mas bien curioso, que se sentia una especie de espariol. Le dijo que
hablaba suficiente castellano como para dar alguna conferencia. Asi, en el afio 1992,
Diego Gracia me invitd a participar en el Master en Bioética de la Universidad
Complutense, como profesor visitante.

No se me escapaba la resonancia historica de ser invitado a volver a Espafia, de una
manera formal, 500 afios después de la expulsion. En varios sentidos fue una feliz
vuelta a casa, al lugar que mi familia siempre amé y afior6. Décadas mas tarde, al ser
investido como Académico de Honor en la Real Academia Nacional de Medicina,
mencionaria que cuando fuimos expulsados, habiamos partido con Espafia en
nuestros corazones y el castellano en nuestros labios.®

En mi primera visita para dar clase en el Magister, en 1992, hablé sobre la bioética
norteamericana. Di una clase sobre el Proyecto Genoma Humano, pero mas
concretamente preferi abordar los origenes del consentimiento informado, y de como
esta practica era en los EE.UU. llamativamente diferente de la norma espafiola.® Si
bien comparti bastante, aprendi mucho mas escuchando las lecciones de Diego
Gracia sobre valores y deberes. Aquello era una obra maestra y, si se me permite un
juego de palabras angléfono, el magister era majestuoso. Alli me converti en discipulo
de Diego Gracia.

Fue de verdad agotador. Entre el jet lag, las noches de aperitivos y cenas con los
colegas alumnos del master, la falta de sabiduria como para tomarme una siesta, cada
semana se hacia el doble de larga, y llena de experiencias jcomo para un mes!
Sinceramente, era electrizante sumergirse en otra cultura, y aprender e intercambiar
entre tantos y tan dedicados profesionales que hacian el master. Décadas mas tarde,
cuando regreso a Espafia para conferencias y tertulias, de Madrid a Barcelona,
nuestros caminos se cruzan y hay siempre un guifio de reconocimiento a nuestra
deuda compartida con aquellos dias méagicos en Madrid.

Por muchos afios estas visitas se repetirian, incluso transportando el modelo del
master a Chile, en conjunto con la Organizacion Panamericana de la Salud y la
Universidad de Chile, siempre bajo el liderazgo de Diego Gracia.” ® Estos fueron otros
viajes interculturales, en donde los acentos casi dialectales del espafiol de nuestros
colegas de América del Sur, de Centroamérica y del Caribe a veces portaban
diferencias culturales que eran tan vastas como aquellas entre la bioética espafiola y
la norteamericana.® Para los angléfonos entre nosotros, estas diferencias eran
reveladoras, viniendo de un pais en donde el mundo de habla hispana es
frecuentemente pintado de un brochazo y sin matices. Por otra parte, era un consuelo
ver que no era yo el unico que tenia dificultades con la miriada de modos de hablar el
espafol desde Hornos a Tejas.

A veces estas diferencias resultaban comicas, al menos en retrospectiva, como una
vez estando en Puerto Rico con Diego Gracia tomando un taxi para ir de Playa
Condado a la Ciudad Vieja. En su siempre apropiado castellano digno de un
laboratorio de idiomas, Diego le indicé al taxista a dénde ibamos. Pero el pobre taxista
se nos dio vuelta y confrontando al maestro le espeté algo que soné como “Oiga, ¢de
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qué me habla?” La cosa termind con ambos un poco acalorados diciéndose el uno al
otro que era él quien hablaba castellano y que el otro tenia que entender lo que decia.
El momento resultdé mas festivo que tenso, pero me parecié que estaba lleno de
significado. Las diferencias en el lenguaje hablan de las diferencias en la cultura
misma, lo que hace tan necesaria la bioética intercultural, sea porque es una
traduccioén entre idiomas distintos, sea porque lo es entre regionalismos dentro de un
mismo idioma, o entre partes del mundo bien distintas.

Mi amigo Pablo, mientras tanto, habia regresado a Argentina, en donde trabajaba en
mejorar el sistema de salud, mientras ensefiaba bioética y fundaba un comité de ética
para investigaciones clinicas. Cada tanto nos encontrdbamos aqui y alla, siempre
retomando la conversacion en donde la habiamos dejado, y con la esperanza de tener
alguna oportunidad para una colaboracion estable.

A finales del afio 2002, caminando un dia por Manhattan se me aparecio la imagen
muda de un telediario mostrando unas revueltas populares en Buenos Aires, repetidas
en las pantallas de decenas de televisores en un escaparate. Después de un par de
segundos reconoci a la periodista que transmitia micr6fono en mano ante una pila de
neumaticos en llamas: Era Michelle Wallin, esposa de Pablo y por aquel entonces
corresponsal de Dow Jones / Wall Street Journal en Argentina. Alli tuve una ocurrencia
que cambiaria el curso de nuestras vidas, para mejor.

En aquellos dias, el Weill Cornell Medical College estaba ultimando un plan para
lanzar una nueva Facultad de medicina en Doha, Qatar. Como ultimo experimento en
medicina inter-cultural, necesitaban un profesor de ética médica. Inicialmente me
pidieron que pasara yo mismo alli seis semanas ensefiando. Esto no era ni factible ni
sensato. Dejar caer un norteamericano en un pais del Oriente Medio para ir, hablar de
ética, y después partir, parecia una receta para la ineficacia y el resentimiento, ya que
la ética médica debe ser modelada de manera longitudinal. No se podia llegar en
paracaidas, valga la analogia, ya que la guerra en Irak estaba entonces a punto de
comenzar.

Entonces comenzaron mis conversaciones con Cornell. ¢ Tendria Pablo interés en ir a
Doha a ensefiar bioética? ¢ Y ser parte del equipo de Weill Cornell? Argentina estaba,
tristemente, experimentando una de sus fugas de cerebros y las oportunidades
académicas se venian sucediéndose. Doha podria ser una gran aventura para mi viejo
amigo y, mas importante, él podia ser un traje a medida para las necesidades de
nuestros alumnos, ya que la bioética espafiola parecia el perfecto punto intermedio
entre Occidente y el Oriente Medio.

Espafia, con sus raices culturales cristianas, arabes y judias era el perfecto punto de
encuentro para la ensefianza de la ética médica. Formado en Espafia, Pablo podia
hacer lo que ningln norteamericano podria: Hablar de normas éticas, mencionando
que en los EE.UU. lo hacen de esta manera, en Espafia de esta otra, y aqui en Doha
lo haremos de esta, que tendra o no un poco de ambas. Era la culminacién del made
in Spain. El respeto por los diferentes contextos culturales ayudaria a catalizar el
dialogo y la exploracion mas profunda a través de las fronteras.

Terminamos de arreglar los detalles de esta picardia —después de todo nos habian
pedido seis semanas de bioética por afio y les estabamos enviando el afio entero— por
teléfono entre Manhattan y la casita de Pablo en las sierras de su Cérdoba (Argentina)
natal. Fue una decision afortunada para todos contar con él para hacerse cargo de
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ensefiar toda la ética médica en nuestro campus de Qatar.'® En el camino, exploramos
muchas cuestiones de ética en contextos inter-culturales, y publicado el primer articulo
proveniente de nuestro nuevo campus.*!

Afos mas tarde, nuestro programa de ética médica en Weill Cornell crecié hasta el
punto de que en Nueva York comenzamos a ofrecer formacién en ética médica para
post-residentes (fellowships). En un reciente ciclo de reclutamiento, un candidato
espafiol (Diego Real de Asua) aparecié en nuestro radar. Nuestra colega, enfermera y
eticista Cathleen Acres vio una carta de referencia de Diego Gracia. EI nombre le
sonaba muy familiar, y todos sabiamos lo que tal apoyo significaba. No hace falta decir
gue aceptamos a Diego el Menor, y el resto, como se dice, es historia...

Diego Real de AslUa ha escrito con elocuencia sobre su experiencia en nuestra
Division de Etica Médica en Weill Cornell Medicine / New York Presbyterian Hospital
durante los dos Ultimos afios!?. Hay mucho que comentar, pero me voy a limitar a
resaltar el valor de su inmersion en la cultura de la bioética norteamericana. Por
supuesto que en estos dos afios ha aprendido como operar en nuestro contexto y
absorbido nuestro estilo, para llevar de regreso a Espafia aquello que crea relevante,
mientras descartaba lo que no lo sea. Espero que su crecimiento profesional a su
regreso a Madrid beneficie de alguna manera la bioética espafiola, mientras se
comienza a desarrollar plenamente el papel del eticista clinico.

Espero que mi experiencia personal, y la de Diego el Menor entusiasmen a otros a
abrazar seriamente posibles intercambios culturales y que todos hagamos el trabajo
preparatorio que transforma los programas de estudios en el exterior en algo mucho
mas profundo que el turismo bioético. Mi amistad de 25 afios con Diego Gracia y con
Pablo del Pozo y mi siempre en desarrollo (pero todavia incompleto) conocimiento de
la bioética espafiola me han ayudado a estar preparado para la llegada de Diego R. de
AsUa a nuestro programa.

Y ha sido tiempo bien invertido, haciendo su estancia especialmente fructifera. Ha
compartido con nosotros perspectivas sumamente ricas sobre el estado actual de la
bioética espafiola, que a su vez han ayudado a un servidor a abordar el futuro de la
ética clinica en Espafia con una apreciacion profunda de su compleja historia y de
como los comités de ética han evolucionado en Espafia en el Gltimo cuarto de siglo.*®
14 Me siento afortunado de haber sido su mentor y de que él se haya convertido en el
mio, aqui en casa, con nosotros.

Estoy muy complacido de que Diego Real de Asla sienta que su tiempo con nosotros
ha estado bien utilizado. Si bien la ética clinica estadounidense nunca sera
trasplantable a Espafia, nuestro tiempo compartido ha ayudado a provocar una
reflexion profunda sobre qué compartimos frente a qué nos diferencia. Gracias al
torbellino de experiencias compartidas y al sinnimero de casos clinicos resueltos,
hemos comenzado a identificar los elementos comunes entre John Dewey, el
pragmatista norteamericano, quien es central en nuestro abordaje de la ética clinica, y
la filosofia del gran José Ortega y Gasset.™® ¢ Ojala este trabajo preliminar empuje a
otros a buscar paralelismos entre estos fildsofos seminales, representantes
quintaescenciales de sus respectivas culturas filosoéficas.

Y més importante, espero que Diego Real de Asla sea emisario de este tipo de
exploraciones, sacando partido de un legado que proviene del maestro Diego Gracia, y
gque ojala se materialice en mas tutelas en geografias lejanas.
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